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Die Szene: ein grauer, etwas nebliger Tag in New York. Wir befinden uns am 
Riverside Drive, an einem dieser ruhigen Plätzchen an den Kaimauern des 
Hudson River, wo man sich über das Geländer lehnen kann um die Schiffe und 
das Ufer von New Jersey zu betrachten. Etwa zwischen der Siebzigsten und der 
Achtzigsten Straße West. 
 
Der Schriftsteller JIM SWAIN, vierzig bis fünfzig Jahre alt, wartet hier offensichtlich 
auf jemanden. Er geht nervös auf und ab, guckt auf seine Armbanduhr und wählt 
ergebnislos eine Nummer auf seinem Handy. 
Er reibt sich die Hände, fragt sich, ob es regnen wird, und zieht seinen 
Mantelkragen hoch, weil es auf jeden Fall feucht und neblig ist. 
 
Dann taucht ein großer, unrasierter Penner auf.  Er ist etwa gleich alt wie JIM und 
betrachtet ihn freundlich. Er heißt FRED. 
 
FRED kommt näher an JIM heran. Der hat ihn mittlerweile bemerkt und obgleich er 
nicht unbedingt Angst hat, wird ihm doch bewusst, dass er sich in Gesellschaft 
eines unerfreulichen und dazu ziemlich großen Zeitgenossen an einem sehr 
einsamen Ort befindet. Außerdem wünscht JIM sich ein privates Rendezvous mit 
der Person, auf die er wartet. 
Schließlich spricht FRED ihn an. 
 
 
 FRED  Nasser Tag heute. 

 
JIM nickt stumm und keineswegs ermunternd. 

 
FRED  Sprühregen. 

 
JIM nickt mit einem höflichen, aber sehr schmalen Lächeln. 

 
FRED  Oder vielleicht sollte man sagen – Nieselregen. Mehr Nebel als Regen. 
 
JIM  Hm. 
 

Pause. 
 
FRED  Schauen Sie mal, wie schnell die Strömung ist. Schmeiß deine Mütze rein 

und in zwanzig Minuten treibt sie im offenen Meer. 
 
JIM  (widerwillig, aber höflich)  Jaja. 
 

Pause 
 
FRED  Der Hudson River legt von seiner Quelle in den Adirondacks 

dreihundertundfünfzehn Meilen zurück, bis er in die Weiten des Atlantiks 
mündet. 

 
JIM  Interessant. 
 
FRED  Finde ich nicht. Schon mal überlegt, was wäre, wenn die Strömung in die 

andere Richtung gehen würde? 
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JIM  Bis jetzt noch nicht, nein. 
 
FRED  Chaos. Verkehrte Welt. Du schmeißt deine Mütze rein und sie schwimmt 

bis nach Poughkeepsie rauf, statt hinaus ins Meer. 
  
JIM  (unwillig, aber höflich)  Tja. Hm. 
 
FRED  Schon mal in Poughkeepsie gewesen? 
 
JIM  Wie bitte? 
 
FRED  Schon mal in Poughkeepsie gewesen? 
 
JIM  Ich?   
   
FRED  (schaut sich um. Sie sind allein.)  Wer sonst? 
 
JIM  Warum wollen Sie das wissen? 
 
FRED  Ist nur eine Frage. 
 
JIM  Ob ich in Poughkeepsie war? 
 
FRED  Waren Sie mal da?  

 
JIM denkt über die Frage nach und entscheidet sich, eine Antwort zu 
geben. 

 
JIM  Nein, war ich nicht. Zufrieden? 
 
FRED  Also gut, Sie waren nie da – wo ist das Problem? 
 
JIM  Hören Sie, ich habe ganz andere Sachen am Kopf. 
 
FRED  Oft sind Sie nicht hier, oder? 
 
JIM  Was? Wieso? 
 
FRED  Ich meine nur. 
 
JIM  Was wollen Sie von mir? Quatschen Sie mich an, weil Sie Geld wollen? Da - 

da haben Sie einen Dollar. 
 
FRED  He, ich habe doch nur gefragt, ob Sie hier öfters herkommen. 
 
JIM  (wird ungeduldig)   Nein. Ich warte auf jemanden. Ich bin ziemlich beschäftigt. 
 
FRED  Da haben Sie sich den richtigen Tag ausgesucht. 
 
JIM  Ich hatte keine Ahnung, dass es so mies werden würde. 
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FRED  Schauen Sie sich denn nie die Wettervorhersagen im Fernsehen an? Mein 
Gott, die tun ja nichts anderes als über das gottverdammte Wetter reden. Als 
ob es dich hier am Riverside Drive interessiert, dass es Böen gibt im Großen 
Appalachental. Ich meine, Jesus, was soll das. 

 
JIM  War nett, sich mit Ihnen zu unterhalten. 
 
FRED  Schauen Sie – man kann Jersey kaum sehen – so neblig ist es. 
 
JIM  Das ist völlig okay für mich. Ein Geschenk Gottes. 
 
FRED  Hören Sie mal – ich mag dieses Wetter genauso wenig wie Sie. 
 
JIM  Sollte bloß ein Witz sein. Ich bin vielleicht etwas – 
 
FRED  Leichtfertig ...? Frivol ...? 
 
JIM  Etwas sarkastisch.    
 
FRED  Mir geht es genauso. 
 
JIM  Wirklich? 
 
FRED  Ja – wenn Sie wüssten, was ich von Montclair da drüben halte ... 
 
JIM  Woher soll ich denn wissen, was Sie von Montclair halten? 
 
FRED  Darauf werden Sie von mir keine Antwort bekommen. 
 
JIM  Äh – tja – ich würde mich jetzt gerne wieder mit meinen eigenen Problemen 

beschäftigen.  (Er schaut auf seine Uhr.) 
 
FRED  Wie spät erwarten Sie sie? 
 
JIM  Wovon sprechen Sie überhaupt? Bitte lassen Sie mich in Ruhe. 
 
FRED  Dies ist ein freies Land. Ich stehe hier und gucke hinüber nach New Jersey, 

solange ich will. 
 
JIM  Schön. Aber quatschen Sie mich nicht an. 
 
FRED  Sie brauchen ja nicht zu antworten. 
 
JIM  (holt sein Handy zum Vorschein)   Hey, Sie – soll ich etwa die Polizei 

anrufen? 
 
FRED  Was wollen Sie der denn erzählen? 
 
JIM  Dass Sie mich belästigen – anpöbeln und anschnorren. 
 
FRED  Stellen Sie sich mal vor, ich würde mir jetzt das Handy da schnappen und 

es in den Fluss schmeißen. Zwanzig Minuten später wär’s im Atlantik. Klar, 
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wenn die Strömung in die andere Richtung gehen würde, dann würde es in 
Poughkeepsie landen. In Poughkeepsie – oder, Moment, meine ich etwa in 
Tarrytown? 

 
JIM  (etwas ängstlich und zornig)  In Tarrytown bin ich schon mal gewesen, falls 

das Ihre nächste Frage ist. 
 
 FRED  Wo denn genau? 
 
JIM  In Pocantico Hills. Da habe ich mal gewohnt. Geht das in Ordnung für Sie? 
 
FRED  Sleepy Hollow, nennen Sie’s jetzt. Ist attraktiver für die Touristen. 
 
JIM  Tja. 
 
FRED  Die wollen nur absahnen mit diesem Ichabod-Crane-Scheiß. Rip Van 

Winkle! Auf die Verpackung kommt es an. 
  
JIM  Hören Sie – ich war gerade tief in Gedanken versunken und – 
 
FRED  Hey – hier geht es um Literatur. Sie sind doch Schriftsteller. 
 
JIM  Woher wissen Sie das? 
 
FRED  Das ist doch wohl klar. 
 
JIM  Wollen Sie behaupten, Sie können das an meiner Aufmachung sehen? 
 
FRED  Von welcher Aufmachung reden Sie? 
 
JIM  Es ist doch wegen meiner Tweedjacke und den Kordhosen, stimmt’s? 
 
FRED  Jean Paul Sartre hat gesagt: ab dem dreißigsten Lebensjahr ist jeder für 

sein eigenes Gesicht verantwortlich. 
 
JIM  Das war Camus. 
 
FRED  Sartre. 
 
JIM  Camus. Sartre hat gesagt, dass man mit der Zeit von seinem Beruf geprägt 

wird – dass ein Kellner irgendwann auch wie ein Kellner gehen, ein 
Bankangestellter wie ein solcher gestikulieren wird – weil sie alle das 
Verlangen haben, sich in ein Ding zu verwandeln. 

 
FRED  Aber Sie sind kein Ding. 
 
JIM  Ich bemühe mich, keines zu sein.  
 
FRED  Ein Ding zu sein, das gibt Sicherheit. Weil Dinge nicht sterben können. 

Denken Sie an das Kriegerdenkmal The Wall. Oder an Männer, die zur 
Hinrichtung an die Wand gestellt werden und die mit dem Mauerwerk 
verschmelzen möchten – die eins werden wollen mit dem Stein – um nichts 
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als Materie zu sein, dauerhaft und massiv – um auf diese Weise 
weiterzuleben. 

 
JIM  (betrachtet ihn nachdenklich, sagt dann)   Ich würde mich gerne mit Ihnen 

über all das unterhalten – irgendwann. 
 
FRED  Gut. Wann? 
 
JIM  Im Moment bin ich ziemlich beschäftigt ... 
 
FRED  Also, wann soll’s sein? Wenn Sie mit mir zu Mittag essen wollen, ich bin die 

ganze Woche frei. 
 
JIM  Ich weiß noch nicht.   
 
FRED  Ich habe da eine witzige Sache geschrieben, frei nach Irving. 
 
JIM  Welcher Irving? 
 
FRED  Washington Irving – Sie wissen doch, wir sprachen vorhin über Ichabod 

Crane. 
 
JIM  Ich dachte, das Thema hätten wir durch. 
 
FRED  Der enthauptete Reiter ist dazu verdammt, durch die Lande zu reiten, 

seinen Kopf unter dem Arm. Ein deutscher Soldat, der im 
Unabhängigkeitskrieg gefallen war. 

 
JIM  Ein hessischer Söldner. 
 
FRED  Also, er reitet in eine Apotheke, die Nachtdienst hat, und sagt: ich habe so 

grauenhafte Kopfschmerzen, und der Apotheker sagt: da, nehmen Sie zwei 
von diesen Extrastarken Exedrintabletten, und der enthauptete Körper zahlt 
und gibt seinem Kopf die zwei Tabletten. Dann sehen wir die zwei wieder 
durch die Nacht reiten, es geht über eine Brücke, und der Kopf sagt: ich fühle 
mich schon viel besser, die Kopfschmerzen sind weg, ich fühle mich wie 
neugeboren ... und dann wird dem Körper ganz traurig zumute, weil er denkt: 
wenn ich jetzt Rückenschmerzen kriege, dann kümmert sich keiner um mich 
– er ist ja nicht mit seinem Kopf verbunden und –  

 
JIM  Wieso kann der Körper überhaupt denken? 
 
FRED  Die Frage stellt sich dem Leser überhaupt nicht. 
 
JIM  Wieso nicht? Ist doch naheliegend. 
 
FRED  Da haben wir’s! Sie sind zwar gut was Dramaturgie und Dialog angeht, aber 

es mangelt Ihnen an Inspiration. Und deshalb sind Sie auf mich angewiesen. 
Obwohl Sie’s auf ziemlich miese Weise eingefädelt haben. 

 
JIM  Was eingefädelt? Wovon reden Sie überhaupt? 
 
FRED  Ich rede von Geld. Von Geld und von einem Mindestmaß an Anerkennung. 
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JIM  Hören Sie, ich habe eine Verabredung. 
 
FRED  Ich weiß, ich weiß. Sie hat sich verspätet. 
 
JIM  Sie wissen überhaupt nichts und es geht Sie auch gar nichts an. 
 
FRED  Schon gut – Sie treffen sich mit einer Tussi und wollen Ihre Ruhe? Dann 

lassen Sie uns den Deal machen und schon bin ich weg. 
 
JIM  Was für einen Deal? 
 
FRED  Gleich kommen Sie mir wahrscheinlich auch noch mit dem Begriff 

‚Kafkaesk’. 
 
JIM  Es ist schlimmer als Kafkaesk. 
 
FRED  Echt? Was dann? Postmodern? 
 
JIM  Was wollen Sie? 
 
FRED  Tantiemen von Ihrem Film und eine Erwähnung für das Drehbuch. Mir ist 

klar dass es zu spät ist für die Kopien, die bereits in Umlauf sind, aber von 
denen sollte ich wenigstens nachträglich die Tantiemen bekommen. Und 
dazu mein Name im Nachspann von allen späteren Kopien. Ich rede nicht 
von fünfzig Prozent, aber fair sollte es schon sein. 

 
JIM  Sind Sie bescheuert? Warum sollte ich Ihnen etwas geben? 
 
FRED  Weil Sie die Idee von mir haben. 
 
JIM  Wie bitte? 
 
FRED  Naja – Sie haben die Idee von mir geklaut – 
 
JIM  Ich hätte Ihre Idee ...? 
 
FRED  Und prompt haben Sie Ihr erstes Drehbuch verkauft - und der Film ist ein 

Erfolg - und jetzt will ich meinen Anteil.  
 
JIM  Ich habe keine Idee von Ihnen geklaut. 
 
FRED  Jim, lass uns Klartext reden. 
 
JIM  Lass uns Klartext reden und sagen Sie nicht Jim zu mir. 
 
FRED  Okay – James. ‘Drehbuch James L. Swain’ – aber jeder nennt Sie Jim.  
 
JIM  Woher wissen Sie, wie ich genannt werde? 
    
FRED  Ich sehe und höre so mancherlei. 
 
JIM  Wieso? Was meinen Sie damit? 
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FRED  Jim Swain – wohnhaft Ecke Central Park West und Achtundsiebzigste 

Straße – fährt einen BMW – Kennzeichen JIMBO ONE – soviel zur 
persönlichen Eitelkeit! Jimmy Connors ist Jimbo One, nicht Sie. Ich habe 
selbst gesehen, wie Sie sich mit einem Tennisschläger anstellen, also mir 
können Sie nichts vormachen. 

 
JIM  Haben Sie mich bespitzelt? 
 
FRED  Dieses graue Mäuschen, die Brünette – ist das Ihre Lola? 
 
JIM  Meine Frau ist wohl nicht gerade ein graues Mäuschen! 
 
FRED  Okay, graues Mäuschen nehme ich zurück - ein Nagetier, das trifft’s 

vielleicht nicht ganz – 
 
JIM  Sie ist eine sehr schöne Frau. 
 
FRED  Geschmäcker sind verschieden. 
 
JIM  Was zum Teufel nehmen Sie sich heraus? 
 
FRED  Ich würde es ihr natürlich nie so direkt sagen. 
 
JIM  Ich bin ihr Ehemann, und ich liebe sie. 
 
FRED  Warum betrügen Sie sie dann? 
 
JIM  Was?! 
 
FRED  Ich glaube ich weiß, was die andere für ein Typ ist. Ein bisschen ordinär, 

oder? 
 
JIM  Es gibt keine andere. 
 
FRED  Mit wem sind Sie dann verabredet? 
 
JIM  Das geht Sie einen Scheißdreck an, und wenn Sie nicht verschwinden, rufe 

ich die Polizei. 
 
FRED  Das tut man bestimmt nicht, wenn man gerade ein heimliches Rendezvous 

hat. 
 
JIM  Woher wissen Sie, dass meine Frau Lola heißt? 
 
FRED  Ich habe gehört, wie Sie sie Lola nannten. 
 
JIM  Sie haben mich also bespitzelt? 
 
FRED  Sehe ich etwa aus wie ein Stalker? 
 
JIM  Ja. 
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FRED  Ich bin Schriftsteller. Das heißt, das war ich einmal. Bis meine Visionen 

mich überwältigt haben. 
 
JIM Ihre Phantasie scheint in der Tat uferlos zu sein. 
 
FRED  Ich weiß. Deshalb haben Sie ja auch von mir geklaut. 
 
JIM  Ich habe keine Idee von Ihnen gestohlen. 
 
FRED  Es war mehr als eine Idee. Es war autobiographisch. In einer gewissen 

Weise haben Sie mir mein Leben gestohlen. 
 
JIM  Falls es irgendwelche Ähnlichkeiten zwischen meinem Film und Ihrem Leben 

geben sollte, dann sind diese rein zufällig. 
 
FRED  Ich bin nicht der Typ, der sofort vor Gericht zieht. Manche Leute tun ja 

nichts lieber, als einen Prozess anfangen.   (Mit einem bedrohlichen Unterton)  
Ich verhandle da lieber. Suche den Kompromiss.  

 
JIM  Und wie soll ich Ihre Idee aufgeschnappt haben? 
 
FRED  Sie haben gelauscht, als ich die Geschichte erzählte. 
 
JIM  Wem? Wo? 
 
FRED  Im Central Park. 
 
JIM  Ich habe Sie also im Central Park belauscht?  
 
FRED  Stimmt genau. 
 
JIM  Als Sie mit wem sprachen? Und wann? 
 
FRED  Mit John. 
 
JIM  Mit wem? 
 
FRED  Mit John. 
 
JIM  Mit welchem John? 
 
FRED  Big John. 
 
JIM  Mit wem? 
 
FRED  Big John. 
 
JIM  Wer zum Teufel ist Big John? 
 
FRED  Weiß ich nicht so genau. Ist ein Penner. Oder vielmehr, war. Wie’s scheint 

hat jemand ihm die Gurgel durchgeschnitten, in einem Obdachlosenheim. 
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JIM  Sie behaupten also, ich hätte Sie belauscht, als Sie einem Obdachlosen 

irgendeine Geschichte erzählt haben? 
 
FRED  Und Sie haben sie benutzt. 
 
JIM  Ich habe Sie noch nie in meinem Leben gesehen. 
 
FRED  Mein Gott, dabei beschatte ich Sie schon seit Monaten! 
 
JIM  Sie haben mich - ? 
 
FRED  Ich weiß alles über Sie, aber Sie haben mich nicht einmal wahrgenommen. 

Und dabei bin ich nicht klein. Ich bin ein ziemlicher Schrank. Ich könnte Ihnen 
wahrscheinlich mit einer Hand das Genick brechen. 

 
JIM  (nervös)   Hören Sie – wer immer Sie sein mögen – ich verspreche Ihnen – 
 
FRED  Ich heiße Fred. Fred Savage. Guter Name für einen Schriftsteller, nicht 

wahr? ‚Bitte den Umschlag für das beste Drehbuch ... und die Gewinner sind 
... Frederick R. Savage und James L. Swain, für The Journey!’ 

 
JIM  The Journey habe ich geschrieben. Und die Idee war meine eigene. 
 
FRED  Jim, Sie haben sie von mir. Sie haben zugehört, als ich sie John Kelly 

erzählte. Der arme John ... Er ging die York Avenue entlang, als sie gerade 
ein Klavier hochzogen, und dann riss das Seil ... mein Gott, es war grässlich. 

 
JIM  Sie sagten gerade, dass er in einem Obdachlosenheim erstochen wurde. 
 
FRED  Zwanghafte Gradlinigkeit ist der Fluch kleiner Geister. 
 
JIM  Hören Sie, Fred. Ich habe nie irgendeine Idee gestohlen. Erstens habe ich 

das nicht nötig, weil ich selber genug Ideen habe, und zweitens würde ich das 
auch nicht tun, wenn mir eines Tages nichts mehr einfallen würde – okay? 

 
FRED  Aber es ist meine Geschichte, von A bis Z. Mein Zusammenbruch, die 

Zwangsjacke, meine Panik, als es soweit war – der Geschmack von Gummi, 
und dann die Elektroschocks – mein Gott –  ich weiß, ich war gewalttätig – 

 
JIM  Sie sind gewalttätig? 
 
FRED  Ab und an, ja. 
 
JIM  Also jetzt werde ich wirklich etwas nervös. 
 
FRED  Keine Bange, sie wird schon kommen. 
 
JIM  Ich meine wegen Ihnen, nicht wegen ihr! Aber okay – wenn Sie meinen, dass 

Sie ein Schriftsteller sind – 
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FRED  Ich sagte, dass ich das mal war - vor meinem Zusammenbruch – bevor all 
diese Unannehmlichkeiten passiert sind – da habe ich Texte geschrieben für 
eine Agentur. 

 
JIM  Unannehmlichkeiten? 
 
FRED  Krankhafte Sachen. Ich möchte mich nicht daran erinnern. 
 
JIM  Was für eine Agentur war das?     
 
FRED  Eine Werbeagentur. Ich habe Werbespots erfunden. Wie zum Beispiel diese 

Idee für Exedrin Extrastark. Lief nicht. Wir haben alles versucht. Zu 
philosophisch. Zu sehr Descartes. 

 
JIM  Und das hat Sie dann – aus der Bahn geworfen. 
 
FRED  Ach was. Ist mir doch egal, wenn diese Philister in ihren grauen Anzügen 

meine Ideen ablehnen. Nein – mein Problem hatte andere Ursachen. 
 
JIM  Welche zum Beispiel? 
 
FRED  Zum Beispiel bestimmte Gruppen von Männern, die sich zusammengetan 

haben, um ein konspiratives Netzwerk zu bilden, mit dem Ziel, mich zu 
erledigen – mich zu erniedrigen – meinen physischen und psychischen 
Untergang zu bewirken. Ein so umfangreiches und komplexes Netzwerk, 
dass es bis zum heutigen Tag Geheimagenten in so unterschiedlichen 
Organisationen wie dem CIA und dem kubanischen Untergrund beschäftigt. 
Finstere Mächte, die mich um meinen Job, meine Ehe und meine 
bescheidenen Ersparnisse gebracht haben. Man hat mich verfolgt, meine 
Telephongespräche abgelauscht und stand auf verschlüsselte Weise mit 
meinem Psychiater in Kontakt, mittels elektronischer Signale, die von der 
Spitze des Empire State Buildings über meine Innenohrwindungen direkt an 
sein Schlauchboot vor der Küste von Marthas Vineyard übermittelt wurden. 
Also bitte behalten Sie Ihre dämlichen Kommentare für sich und behandeln 
Sie mich wie ein Mensch! 

 
JIM  Fred, Sie machen mir Angst. Ich versuche, mit all dem umzugehen. Ich 

möchte mich Ihnen gegenüber fair und – 
 
FRED  Dann tun Sie’s! Und Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich habe die 

Medikamente noch nicht lange genug abgesetzt, um schon außer Kontrolle 
zu geraten. Glaube ich zumindest. 

 
JIM  Was für Medikamente? 
 
FRED  Diverse Psychopharmaka gegen diverse Psychosen. 
 
JIM  Ein Cocktail sozusagen? 
 
FRED  Ich habe das Zeug nicht aus einem kristallenem Glas geschlürft. 
 
JIM  Aber so etwas kann man nicht einfach absetzen, das ist – 
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FRED  Ich bin okay, ich bin okay. Fangen Sie bloß nicht an, mich zu maßregeln, 

wie die andern.  
 
JIM  Aber nein, ich – 
 
FRED  Lass uns Tacheles reden. 
 
JIM  Ich wollte vernünftig darlegen, dass ich Ihre Idee gar nicht gestohlen haben 

kann, aber – 
 
FRED  Mein Leben. Mein Leben. Sie haben mir mein Leben gestohlen. 
 
JIM  Ihr Leben, Ihre Autobiographie, wie auch immer. Ich kann Ihnen systemisch – 
 
FRED  Die Vernunft kann irreführend sein. Sie haben mir mein Leben, meine Seele 

gestohlen. 
 
JIM  Ich brauche Ihr Leben nicht. Ich habe ein wunderbares eigenes Leben. 
 
FRED  Was maßen Sie sich an, wenn Sie so einfach sagen, ‚ich brauche Ihr Leben 

nicht’? 
 
JIM  Ich wollte Sie nicht kränken. 
 
FRED  Hören Sie, mir sind Ihre persönlichen Probleme klar. 
 
JIM  Ich leugne nicht, dass ich welche habe. 
 
FRED  Und jetzt hat sie sich verspätet – ein schlechtes Zeichen. 
 
JIM  Ich versteh’s nicht. Sonst war sie immer pünklich. 
 
FRED  Wahrscheinlich ahnt sie etwas. An Ihrer Stelle wäre ich auf der Hut. 
 
JIM  Bin ich, danke sehr. Ich wollte nur klarstellen, dass mein Film – 
 
FRED  Unser Film! 
 
JIM  Dass der Film – einverstanden, wenn ich der Film sage ...? Dass der Film von 

Missständen in einer fiktiven psychiatrischen Anstalt handelt, die ich in New 
Jersey situiert habe. 

 
FRED  Und genau da war ich eingewiesen. 
 
JIM  Es gibt viele Menschen, die Vergleichbares durchgemacht haben. Es könnte 

genausogut die Geschichte eines anderen Menschen sein. 
 
FRED  Nein, nein - Sie haben mich belauscht, als ich sie erzählte. Ich sagte noch 

zu Big John Kelly, man könnte einen klasse Film daraus machen – die Szene 
allein, wo die Hauptfigur anfängt, Feuer zu legen ... 
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JIM  Das ist tatsächlich passiert? 
 
FRED  Sie kennen ja die Einzelheiten. 
 
JIM  Absolut nicht. Ehrenwort. 
 
FRED  Ich wurde beauftragt, mehrere Gebäude in Schutt und Asche zu legen. 
   
JIM  Beauftragt? Von wem? 
   
FRED  Das ging per Radio. 
 
JIM  Sie haben Stimmen aus dem Radio gehört? 
 
FRED  Höre ich da etwa eine leichte Skepsis? 
 
JIM  Nein, nein – 
 
FRED  Ich war nicht immer – wie nannten sie’s nochmal – 
 
JIM  Paranoid? Schizophren? 
 
FRED  Wie war das? 
 
JIM  Ich wollte nur behilflich sein. 
 
FRED  Die Leute sind so verdammt klinisch. Ist eine Frage der Semantik. Früher 

sagte man: dementia praecox – das hörte sich netter an. Es ist noch 
schlimmer als Semantik – es ist Kosmetik. Kommt ein Mädchen nach Hause 
und stellt ihren Verlobten vor und sagt: ‚Also Leute, das ist Max, er ist 
manisch-depressiv’. Man kann sich ja vorstellen, wie die reagieren. Die 
stellen sich vor, dass ihr geliebtes Töchterlein einen Typen heiratet, der am 
Montag droht, sich vom Chrysler Building zu stürzen, und der am Dienstag 
versucht, Bloomingdales leerzukaufen ... aber wenn sie jetzt sagen würde: 
‚Das ist Max. Er ist bi-polair!’ Dann hört sich das eher nach einer besonderen 
Leistung an – nach einem Entdeckungsreisenden – bi-polair! Genau wie 
Amundsen. Nein, Jim. Meine Diagnose war prosaischer formuliert. Nicht 
etwa, er hat ein Rad ab, oder er ist meschugge – wir sind hier schließlich 
nicht in einem Schwank – aber sie sagten: Fred Savage ist gemeingefährlich 
– ein unberechenbarer Psychopath. 

 
JIM  Gemeingefährlich? 
 
FRED  Schön, so abgestempelt zu werden, nicht wahr? 
 
JIM  Hm – schauen Sie, Fred – da Ihnen ja bewusst ist, dass Sie an 

Wahnvorstellungen leiden - verstehen Sie, dass ich Ihre Theorie, ich hätte 
Ihre Idee gestohlen, als vielleicht nicht ganz realistisch betrachte? 

 
FRED  Wer bestimmt denn, was Realität ist? Sind wir Elementarteilchen oder etwa 

Strahlung? Expandiert, oder kontrahiert alles? Wenn wir in ein Schwarzes 



 16
 

Loch eintreten und die Gesetze der Physik außer Kraft gesetzt werden, 
brauche ich dann immer noch Krücken? 

 
JIM  Fred, Sie sind offensichtlich ein gebildeter Mann – 
 
FRED  Phi Beta Kappa. Brown University. Ich kann Sanskrit lesen. Bin 

promovierter Literaturwissenschaftler. Doktorarbeit über die Positiven Folgen 
der Dreiecksspannung zwischen Goethe, Schopenhauer, und 
Schopenhauers Mutter. Sie fragen sich, was ein Mann wie ich überhaupt in 
einer Werbeagentur machte? Nervenzusammenbrüche erleiden. Und zwar 
nicht bloß, weil diese elenden Schreiberlinge die Brillianz meines Exedrin 
Extrastark-Konzeptes nicht erkannten, sondern weil sie blind waren für die 
Originalität meiner ganzen Gedankenwelt. Ein Beispiel: acht Nutten sitzen in 
einem Bordell. Ein Freier kommt rein und begutachtet sie von Kopf bis Fuß. 
Dann lässt er sie alle sitzen und entscheidet sich für den Schirmständer, der 
in einer Ecke steht. Er trägt ihn in seinen Armen in ein Zimmer, geht mit ihm 
ins Bett und hat heftigen und leidenschaftlichen Geschlechtsverkehr mit ihm. 
Schnitt. Er fährt weg in einem Volkswagen Käfer und dann wird der Slogan 
eingeblendet: Volkswagen – für den Mann mit dem besonderen Geschmack. 
Mein Gott, haben sie mich dafür gehasst. 
Mittlerweile ging ich in Anstalten ein und aus, als ob ich eine Jahreskarte 
hatte. Und als ich meinen Job los war, schmiss mich meine Freundin 
Henrietta, die sich meines Erachtens nur mit mir eingelassen hatte, weil sie 
selbst an einer schweren Persönlichkeitsstörung litt, die man euphemistisch 
als thermonuklearen Masochismus bezeichnen könnte, auch noch hinaus. 
Jawohl, Jim, ich war völlig fertig. Ich weinte. Salzige Tränen kullerten über 
diese rosigen Wangen. Und in einem Versuch, sie zurückzugewinnen, 
machte ich mich auf, um ein angemessenes Geschenk zu finden, von dem 
ich mir erhoffte, dass es ihren neuerlich entstandenen Widerwillen gegen 
meine Person beschwichtigen könnte. Da ich ihre Vorliebe für antiken 
Schmuck kannte, spekulierte ich darauf, dass eine Viktorianische Haarnadel 
oder Spange die Sache ins Lot bringen könnte. Als ich genau das Richtige 
gefunden hatte, in einem Antiquitätengeschäft in der Third Avenue, da sah ich 
zufällig ein sehr schönes Radio aus den Vierzigern, perfekt für meine Küche. 
Aus Plastik, rot – ein Philco. Und als ich nach Hause kam und es 
ausprobierte, hörte ich zu meinem Erstaunen, wie ein Radiosprecher mir 
befahl, genau die Werbeagentur abzufackeln, für die ich gearbeitet hatte. Ich 
habe noch nie soviel Spaß gehabt. Hören Sie mir noch zu?                               

 
JIM  Das ist eine sehr traurige Geschichte. 
 
FRED  Ich liebte dieses Mädchen. Henrietta. Und obwohl ihr 

Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom eine Unterhaltung von länger als vierzig 
Sekunden unmöglich machte, gab der Umgang mit ihr mir neuen Auftrieb. 
Deshalb kann ich nachempfinden, wie Ihnen bei Ihrem erbärmlichen 
Liebesleben zumute sein muss. 

 
JIM  Meinem Liebesleben geht’s bestens. 
 
FRED Aber Jim – Sie reden mit mir, mit Ihrem Schreib-Partner. 
 
JIM  Sie sind nicht mein Schreib-Partner. 
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FRED  Sie brauchen die Zusammenarbeit. 
 
JIM  Ich habe noch nie in meinem Leben beim Schreiben zusammengearbeitet. 
 
FRED  Sie sind gut, was Struktur und Handwerk angeht – aber Sie brauchen 

jemanden, der ein Feuer entfachen kann. Ich bin ein Mann der spontanen 
Eingebungen. Okay, die eine oder andere mag ein wenig zu avantgardisch 
sein für Herr Biedermann und seine Gattin ... 

 
JIM  Ideen habe ich selber. 
 
FRED  Wenn das so wäre, dann hätten Sie meine nicht geklaut. 
 
JIM  Ich habe sie nicht geklaut. 
 
FRED  Die Chromosomen sind entscheidend für die Genialität. Meine DNA leuchtet 

im Dunkeln. 
 
JIM  Wieso gehen Sie eigentlich davon aus, dass es mir an Inspiration mangelt? 
 
FRED  Ich glaube, dass Sie sehr – professionell sind. Es wirkt alles sehr handfest – 

auffällig auch, wie oft Sie Bearbeitungen machen – anstelle von eigenen, 
originellen Sachen ... Ich dagegen, ich bin ein Original – wie Strawinsky – 
oder Heinz Ketchup. Und deshalb war meine Idee Ihr erstes Projekt von 
Bedeutung. Es hatte Substanz – es funkte. 

 
JIM  Es ist mir unter der Dusche eingefallen. 
 
FRED  (plötzlich sehr aggressiv)   Kommen Sie mir nicht mit dieser Masche. Ich will 

meine fünfzig Prozent! 
 
JIM  Um Gottes Willen, beruhigen Sie sich. 
 
FRED  Und erzählen Sie mir nicht, dass Ihr Liebesleben bestens in Ordnung ist. 

Denn dann würden Sie Lola nicht betrügen. 
 
JIM  Das lassen Sie mal mein Problem sein. 
 
FRED  Es ist Ihr Problem. 
 
JIM  Ich habe kein Problem und ich betrüge Lola nicht. 
 
FRED  Was ist denn los mit Lola? 
 
JIM  Nichts.  
 
FRED  Ich meine, abgesehen von ihren ausgeprägten – wie heißen diese Tiere 

nochmal? – Frettchen? 
 
JIM  Halten Sie den Mund. Sie reden von der Frau, die ich liebe. 
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FRED  Was habt ihr denn für Probleme miteinander? 
 
JIM  Überhaupt keine. 
 
FRED  Jim. 
 
JIM  Überhaupt keine. 
 
FRED  Kommen Sie schon, Jim. 
 
JIM  Alles ging gut, bis wir die Zwillinge bekamen. 
 
FRED  Verstehe – zwei perfekte Klone – ein grässliches Omen. 
 
JIM  Es sind wunderbare Jungs. 
 
FRED  Auch das noch. Zwei Mädchen hätte man wenigstens schnuckelig 

anziehen können. 
 
JIM  Sie sind schnuckelig – sie sind zum Auffressen – sie sind – 
 
FRED  Absolut identisch? 
 
JIM  Na und? 
 
FRED  Und beide haben Lolas Wüstenrattenphysiognomie? 
 
JIM  Bis sie kamen, war unsere Ehe in Ordnung. 
 
FRED  Sind Sie sicher? 
 
JIM  Natürlich. Die Ehe war prima. 
 
FRED  Prima? Nicht etwa: phantastisch? 
 
JIM  Wir hatten eine Menge gemeinsame Interessen. 
 
FRED  Nennen Sie mir mal zwei. 
 
JIM  Wochenendausflüge nach Connecticut und makrobiotisches Essen. 
 
FRED  Ich glaube, ich schlafe auf der Stelle ein. 
 
JIM  Wir liebten beide den Tauchsport und diskutierten die großen Romane. 
 
FRED  Wie – ihr habt unter Wasser Romane diskutiert? 
 
JIM  Und sie spielt Klavier und ich Baritonsaxophon. 
 
FRED  Immer noch besser als umgekehrt. 
 
JIM  Nur zu, machen Sie sich nur lustig über mich. 
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FRED  Und wie steht’s mit Sex in der Ehe? 
 
JIM  Das geht Sie gar nichts an. 
 
FRED  Diese riesigen Schneidezähne von ihr – tun die nicht weh? 
 
JIM  Können Sie bitte Ihre ordinären Kalauer für sich behalten?  
 
FRED  Ich versuche, mich in Ihre Situation hineinzuversetzen. Wie oft hattet ihr 

Sex? 
 
JIM  Oft. Bis die Zwillinge kamen. 
 
FRED  Ich vermute, dass Sie die Missionarsstellung bevorzugen, richtig? 
 
JIM  Ach, wir haben ganz schön herumexperimentiert. 
 
FRED  Was nennen Sie experimentieren? 
 
JIM  Warum sollte ich Ihnen das erzählen? 
 
FRED  Wir sind ein Team. 
 
JIM  (verärgert) Ja, natürlich. (Kurze Pause) Wir haben mal einen Dreier gemacht. 

Okay? 
 
FRED  Wer war die andere Frau? 
 
JIM  Es war ein Typ. 
 
FRED  Sind Sie bisexuell? 
 
JIM  Ich habe ihn gar nicht angefasst. 
 
FRED  Wer von euch kam denn drauf, einen Dreier zu machen? 
 
JIM  Sie. 
 
FRED  Warum wohl? 
 
JIM  Wir hatten sowas mal abends in diesem Softpornsender gesehen. 
 
FRED  Macht ihr das jeden Abend? 
 
JIM  Natürlich nicht. Aber manchmal bringt es einen auf eine gute Idee. 
 
FRED  Aha – also benutzen Sie die Ideen anderer Leute. 
 
JIM  Und wir haben’s auch mal bei ihren Eltern getrieben, während des 

Thanksgiving Dinners. 
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FRED  Und, lenkte es die anderen Gäste von ihrem Truthahn ab? 
 
JIM  Wir sind ins Badezimmer gegangen! 
 
FRED  Es war also gewissermaßen spontan. 
 
JIM  Sie halten mich wohl für einen Langweiler. 
 
FRED  Und, hatte Lola einen Orgasmus? 
 
JIM  Diese Frage zu beantworten ist unter meiner Würde. 
 
FRED  Es soll ja vorkommen, dass sie einen vortäuschen. 
 
JIM  Warum um Himmelswillen sollte sie so etwas tun? 
 
FRED  Um Ihnen Selbstvertrauen zu geben. Weil sie nicht will, dass Sie merken, 

dass Sie sie nicht befriedigen. 
 
JIM  Ich habe keinen Grund, an meiner Potenz zu zweifeln. 
 
FRED  Sie wissen ja, was man so sagt. 
 
JIM  Was meinen Sie? 
 
FRED  Ein Hund kann seinen eigenen Schwanz nicht sehen. 
 
JIM  Was soll das nun wieder heißen? 
 
FRED  Vielleicht überschätzen Sie sich. 
 
JIM  Bestimmt nicht. 
 
FRED  Warum sollte Lola dann Orgasmen vortäuschen? 
 
JIM  Das haben Sie behauptet. 
 
FRED  Die Botschaft war unmissverständlich. 
 
JIM  Was für eine Botschaft? 
 
FRED  Die von der Spitze des Empire State Buildings. Ich registriere nämlich die 

Elektrowellen der großen Antenne oben auf dem Empire State Building und 
jede einzelne Schwingung sagt mir: Lola täuscht ihre Orgasmen vor. 

 
JIM  He, jetzt hören Sie mir mal gut zu – ich versuche hier, ein vernünftiges –  
 
FRED  Und dann kamen die Zwillinge – David und Seth. 
 
JIM  Carson und Django. 
 
FRED  Ist das Ihr Ernst? 


