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Personen 
 
ROVENA, Soubrette 
LINDA, ihre Nichte Tänzerin 
JOEY, Komiker 
ARTHUR WARBURTON, Student 
 
Die Bühne des „Tivoli“ in Soho, London, im April 1895. 
Die Bühne ist unbeleuchtet bis auf einen Gasarm links vorn und eine 
Petroleumlampe auf einem Tisch rechts hinten; leer, dunkel, verstaubt und kalt.  
 
(LINDA, in weißer Ballettkleidung, übt Schritte und Beugen.  
Sie ist ein schönes, kaum sechzehnjähriges Mädchen von unpersönlichem, 
vershlossenem, fast mürrischen Wesen.  
An einem Tisch hinten sitzen JOEY, ein dicker Komiker, und ROWENA, eine reife 
Soubrett. JOEY liest aus einer rosa Theater- und Sportzeitung vor, und ROWENA 
stopft einen Strumpf. Wenn sie sprechen, wird der Einschlag von unverfälschter 
Mundart nur ungenügend durch eine gelegentlich übertrieben vornehme Aussprache 
aufgewogen. Eine Weile herrscht Stille; sie wird bloß unterbrochen von dem 
halblauten Vorlesen JOEYS und dem gemurmelten Zählen LINDAS bei ihren 
Übungen.) 
 
ROWENA (Linda zurufend) Die Probe ist verschoben, das kannst du mir glauben! 
Jetzt ist’s schon halb neun vorbei. Die andern müssen irgendwie verständigt worden 
sein. Oder wir haben uns im Datum geirrt. – Lies weiter, Joey! (Er liest eine Weile 
weiter, dann ruft ROWENA) Linda, in der Zeitung steht, Margaret Ferrers hat ein 
Engagement. Für eine Truppe, die Moss zusammengestellt hat, und die „Ali Baba 
und die vierzig Räuber“ in  Folkestone und Brighton und andern Badeorten spielen 
soll. Also muss es Margaret wohl besser gehn. – Du solltest dich lieber ausruhen, 
Kindchen, du wirst dich zu sehr erhitzen.  – Sei nett, Joey, und lies weiter vor! 
 
LINDA (ernst, während sie mit der Fußspitze einen Bogen in Hüfthöhe 
beschreibt) Es ist neun Uhr. Ich kann’s schlagen hören.  
(JOEY ist offenbar mit der Zeitung zu ende. Er streckt sich und gähnt. ROWENA legt 
die Stopfarbeit auf den Tissch, nimmt ihren Sessel und trägt ihn nach vorn in die 
Nähe der Rampenlichter und beginnt LINDAS Übungen energisch zu überwachen.)  
 
ROWENA Eins, zwei, drei; eins zwei, drei. Was treibst du nur mit deinen Händen, 
Kind? So was hat doch Madame Angellelli dir nicht beigebracht! Bieg sie zurück, wie 
wenn du einen Blume entdecken würdest und überrascht wärst. So ist’s recht. – 
Hoppla-hopp. Das war gut. – Aber jetzt sind’s genug Hochschmeißer für heute 
abend. Wenn du durchaus noch welche machen willst, dann bleib bei den kniehohen. 
(Sie gähnt und tätschelt sich den Mund) Es wird bestimmt keine Probe sein. Wir 
können ebensogut nach Hause gehn. Irgendwer muss sich da geirrt haben.  
 
LINDA (fast kopfstehend) Nein, nein, ich mag nicht nach Hause gehen. 
Außerdem hab ich Hunger. Sag doch Joey, er soll hinunterlaufen, um die Ecke, und 
eine Tüte gebackenen Fisch und Kartoffeln holen.  



 
ROWENA Du meine Güte! So ein verfressenes Mädel hab’ ich noch nicht gesehn. 
Also, ich hab’ zwei Räucherheringe hier, die ich morgen für’s Frühstück braten wollte. 
(Ruft) Joey, unten steht doch noch immer der Herd, nicht wahr? 
 
JOEY  Ja. 
 
ROWENA (zu LINDA) Na also! Wir könnten uns ein kleines Souper leisten und 
Joey dazu auffordern. Ich hab’ auch ein Päckchen Tee in meiner Einkaufstasche. 
Was sagst du dazu, mein Engel? 
 
LINDA Großartig.  
 
ROWENA Joey, was hälst du von einem kleinen Souper auf der Bühne? Mit 
Räucherheringen und Tee und allem, was gut und teuer ist?  
 
JOEY  Was ich davon halte? Ich bin so hungrig, ich könnt’ die Gräten 
mitessen. Und obendrein wird’ ich sie euch braten. Ich bin der beste Heringbrater, 
den ihr je gesehn, ich brat’ euch jeden Heringvater im Handumdrehn.  
 
ROWENA Du, Joey, das könntest du fast einmal in einem Couplet verwenden. – 
Soll ich sie ihn braten lassen, Linda? 
 
LINDA Ja, lass ihn sie braten.  
 
JOEY  Ich will nur schnell mal hinuntergehn und sehn, ob ich nebenan ein 
bisschen Butter kriege. Mit einem bisschen Butter schmeckt bestimmt dem Beißer 
jeder Bissen besser.  
 
ROWENA Was ist nur mit Dir, Joey? Du gehst ja über von guten Einfällen. Hier 
hast du sechs Pence. Hol auch ein wenig Milch, für den Tee. Stell den Kessel mit 
Wasser auf, bevor du gehst, und ich wird’ in einer Minute unten sein und den Tee 
aufgießen.  
 
JOEY  Bin gleich wieder da, meine Damen. (Er geht eilig ab. Eine Pause. 
LINDA unterbricht ihre Übungen und betrachtet aufmerksam erst die eine, dann die 
andere Sohle ihrer Übungsschuhe.) 
 
ROWENA Joey muss in seinem Leben schon Tausende von Heringen gebraten 
haben. Diese ganzen letzten Jahre, während seine Frau krank war, hat er das 
Kochen und alles besorgt. Der gute alte Joey! Er ist wie verloren ohne sie. Und er 
möchte’ mich immerzu von ihr sprechen hören. Aber er selbst will nicht von ihr zu 
reden anfangen. Weißt du, Henrietta de Vaux war gewiss wundervoll, aber ich kann 
nicht in einem fort von ihr reden. (Wieder eine Pause) Linda, woran denkst du nur die 
ganze Zeit?  
 
LINDA An nichts.  
 



ROWENA Sag nicht „an nichts!“ Komm doch, erzähl’s deinem Tantchen! Was geht 
dir denn im Kopf herum?  
 
LINDA (gleichmütig) Tja, so gut wie gar nichts – nur dass ich jeden Augenblick 
werwarte, erschossen zu werden.  
 
ROWENA Red doch nicht solches Zeug, Kind! Niemand wird hier schießen. Du 
solltest dich schämen, solche Dummheiten zu sagen! 
 
LINDA (verachtungsvoll auf die Tür weisend) Ich wette, er wartet in diesem 
Augenblick unten auf der Straße.  
 
ROWENA Aber er ist doch nach Cambridge zurück, auf die Universität, nicht? Er 
ist doch Student. So einen lassen die nicht nach London, wann immer es ihm passt.  
 
LINDA Ach, mir ist’s gleich. Soll er mich erschießen! Ich wollt’ ich hätt ihn nie 
gesehen! Was hat er scih denn überhaupt in Madame Angellellis Soirée 
einzudrängen brauchen? Er hätt’ bei seinesgleichen bleiben sollen.  
 
ROWENA Also jetzt geh’ ich direktemang auf die Straße  hinaus und sehe nach, 
ob er dort ist. Ich kann ihm die Polizei auf den Hals hetzen dafür, dass er einem 
armen Mädel so nachstell. Wie heißt er denn überhaupt?  
 
LINDA Arthur Warburton. Ich sag’ dir doch, mir ist’s gleich, ob er mich 
erschießt.  
 
ROWENA (scharf) Also, ich erlaub’s nicht, dass du so was sagst! Und pass auf, 
wenn er wirklich dort unten steht, soll Joey hingehn und ihn hereinholen, und wir 
werden einmal energisch mit ihm reden. Wann hast du ihn zuletzt gesehn?  
 
LINDA Am Sonntag. Wir haben in Richmond zusammen Tee getrunken und 
sind dann Boot gefahren auf der Themse.  
 
ROWENA Hast du dich küssen lassen von ihm?  
 
LINDA  Nur ein einziges Mal, während wir unter ein paar Weidenbäumen 
durchkamen. Und dann hat er so hitzig auf mich eingeredet, dass ich mich nicht mehr 
küssen lassen wollte von ihm, und er gefiel mir immer weniger. Auf der Rückfahrt, 
oben auf dem Omnibus, hab’ ich ihn gar nicht mehr beachtet; einfach auf die Straße 
hinuntergesehn und bloß mit ja und nein geantwortet. Und dann hab’ ich ihm gesagt, 
ich bin zu beschäftigt, um ihn diese Woche wiedezusehn. Ich will ihn auch gar nicht 
wiedersehn. – Tanten Rowena, er atmet so laut.  
 
ROWENA Er sah nicht so aus, als wär’ er ein roher, schlechter Kerl. 
 
LINDA Er ist kein roher, schlechter Kerl, Er leidet einfach.  
 
ROWENA Ich kenn’ die Sorte. 



 
LINDA Tante Rowena, hat man denn noch kein Mittel entdeckt, wie man eine 
Mann davon abbringt, einen zu lieben? Lässt sich das nicht heilen?  
(Rowena gibt keine Antwort. Sie geht nachtdenklich nach hinten zu dem Tisch 
zurück.)  
 
ROWENA Hilf mir den Tisch da näher zu dem Gasarm tragen! 
Ich sollt’ lieber hinuntergehn und nachsehn, wie Joey mit allem zurechtkommt. (Die 
beiden tragen den Tisch nach vorn) Was fällt dir nur ein, Kindchen, solche Sachen zu 
sagen? Was bringt dich auf den Gedanken, dass er dich erschießen will?  
 
LINDA Er sag ganz… ganz so wie ein Wahnsinniger aus und sagte, ich dürfte 
gar nicht am Leben sein. Er sagte, wenn ich ihn nicht heirate… 
 
ROWENA Ich nicht heiraten! Er hat dir einen Heiratsantrag gemacht? Linda, du 
bist ein komisches Mädel, mir so was nicht schon längst erzählt zu haben. Warum 
hältst du alles so geheim, Kleine?  
 
LINDA Ich hab’s nicht für ein Geheimnis gehalten. Ich will ihn gar nicht 
heiraten. 
 
ROWENA (sich mit dem Daumen über die Zähne fahrend und LINDA aufmerksam 
anblickend) Also jetzt versuch dich zu erinnern, was er vom Erschißen gesagt hat.  
 
LINDA Wir standen vor der Haustür, und er verabschiedet scih. Ich hatte schon 
den Schlüssel in der Hand, um ihm zu zeigen, dass ich es eilig hatte, ihn 
loszuwerden. Er sagte, er kann an nichts andres denken als an mich – dass er nicht 
ohne mich leben kann und so weiter. Dann fragte er mich, ob da ein andrer ist, den 
ich liebe. Ich sagte nein, aber er wollte wissen, ob es der Italiener ist – der von der 
Soirée bei Madame Angellelli. Und ich sagte, nein, und wenn ich tausend Jahre alt 
würde. Er meinte Mario, und dann begann er zu weinen und hat’s ganz schrecklich 
getrieben.  
 
ROWENA Dem jungen Mann wird’ ich eine Lektion erteilen! Jawohl, das wird’ ich.  
 
LINDA Er hat am ganzen Leib zu zittern angefangen und hat den Saum von 
meinem Mantel gepackt und ausgerufen, so jemand wie ich sollte gar nicht am Leben 
sein. Die Natur dürfte keine solchen seelenlosen Schönheiten wie mich 
hervorbringen.  
(Sie hat sich auf die Zehenspitzen gehoben, die Arme seitwärts gestreckt und 
begonnen, mit kleinen, schnellen Schritten wegzuschweben; aus dem Hintergrund 
der Bühne ruft sie verachtungsvoll) Ich sollte nicht am Leben sein, hat er gesagt. Ich 
sollte nicht am Leben sein! 
 
(Pause) 
 
ROWENA Da pumpert jemand an der Bühnentür. Joey hat sie wahrscheinlich ins 
Schloss fallen lassen.  



 
LINDA Das ist Arthur.  
 
ROWENA Sei doch nicht so albern! 
 
LINDA Ich spür’s in den Knochen, dass es Arthur ist.  
 
(JOEY erscheint im Hintergrund) 
 
JOEY  Ein Herr ist da und möchte dich sprechen, Linda. Sagt sein Name ist 
Warburton.  
 
LINA  Ja, schick ihn herauf! 
 
JOEY  Die Heringe sind fast fertig. Und das Teewasser siedet schon, Rowena. 
Was wollt ihr jetzt anfangen mit diesem Besuch? (ab) 
 
ROWENA Hör zu, Kindchen, ich möchte mir diesen Arthur einmal genauer 
ansehn. Du fordere ihn auf, mit uns zu essen.  
 
LINDA Oh, Tante Rowena, ich könnt’ keinen Bissen herunterkriegen.  
 
ROWENA Die Sache ist ernst, Linda. Also fordere ihn zum Souper auf und schick 
ihn dann hinunter um Bier. Inzwischen wird’ ich Joey schnell sagen, dass wir ein Aug’ 
auf ihn haben müssen.  
 
LINDA Es ist mir gleich, ob er mich erschießt. Ich mach’ mir gar nichts draus. 
 
(In dem düsteren Hintergrund erscheint ARTHUR. Er ist im Frack, trägt einen 
Chapeau Claque und einen Abendmantel) 
 
ARTHUR (dem sehr elend ist, erwartet und fürchtet LINDAS Gleichgültigkeit, hofft 
aber  dass jeden Augenblick ein Wunder geschehn und ihr Herz sich erweichen 
werde. Behutsam) Gtuen Abend Linda! 
 
LINDA Hallo, Arthur! Arthur, ich möchte Sie meiner Tante, Missis Rowena 
Stoker, vorstellen. 
 
ARTHUR Es ist mir ein großes Vergnügen, Sie kennzulernen, Missis Stoker. Ich 
hoffe, ich störe nicht. Ich kam grade hier vorbei, und ich dachte mir… 
(Seine Stimme verliert sich) 
 
ROWENA Wir dachten, es würde hier eine Probe sein für das neue Stück, für das 
wir engagiert sind, Mirster Warburton. Aber niemand ist erschienen, also müssen wir 
uns wahrscheinlich im Datum geirrt haben. Linda hat grade ein paar Schritte geübt, 
zur Übung. Nicht wahr, mein Täubchen? 
 



LINDA (wie auswendig gelernt) Arthur, wir wollten uns grade zu einem kleinen 
Imbiss setzen. Wir hoffen, Sie werden daran teilnehmen. Bloß Räucherhering und 
eine Tasse Tee. 
 
ARTHUR Das ist außerordentlich gütig von Ihnen. Ich komme soeben vom 
Abendessen, aber ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich mich mich ein 
wenig zu Ihnen setze, Missis Stoker?  
 
ROWENA Jeder nach seiner Fasson, sag’ ich immer. Ein leeres Theater hat nichts 
sehr Anziehendes. Aber Sie müssen auch etwas essen – ja, ganz gewiss, das 
müssen Sie.  
 
LINDA Vielleicht würden Sie uns einen Gefallen tun, Arthur? Joey ist unten und 
besorgt das Kochen. Er kann nicht weg. Vielleicht würden Sie so gut sein und an die 
Ecke hinuntergehn und uns einen Krug Bier heraufbringen?  
 
ROWENA Ich muss da irgendwo einen Schilling haben.  
 
LINDA Tante Rowena, vielleicht ist Arthur zu vornehm angezogen, um in ein 
Warenhaus zu gehen… 
 
ROWENA In den Wirtshäusern hier herum sind die Leute dran gewöhnt, dass wir 
in allen möglichen Kostümen hinkommen, Mister Warburton. Die werden sich nur 
denken, dass Sie für ein Salonstück proben.  
 
ARTHUR (der den Schilling zurückgewiesen hat und ganz fieberige 
Bereitwilligkeit ist) Ich bin im Augenblich wieder da, Missis Stoker. (Er geht eilig ab) 
 
ROWENA Der arme Junge hat den Kopf verloren, das ist klar. Gibt mir das Gefühl, 
steinalt zu sein, wenn ich ihn nur ansehe. Immerhin, ich glaube, er ist ein ganz netter 
junger Mann, wenn er bei Sinnen ist. Aber ganz gleich, Linda, niemand verlangt von 
dir, dass du jemand heiratest, den du nicht hieraten willst. – Hat er getrunken, glaubst 
du, oder sieht er immer so aus?  
 
LINDA Er sieht immer so aus.  
 
(JOEY tritt auf, mit Teetasse, Besteck usw.) 
 
JOEY  Na, und wo ist Seine Hoheint? 
 
ROWENA Er ist ’runtergegangen, um Bier zu holen. Gott sei Dank, dass er schon 
gegessen hat! Also, Joey, jetzt hör zu! Dieser junge Mann ist toll verliebt in Linda, er 
hat einfach den Kopf verloren. Nein, ganz im Ernst! Linda sagt, er hat wilde Reden 
geführt und hat vielleicht gar die Absicht, sie zu erschießen. (JOEY pfeift durch die 
Zähne) Na, in den Zeitungen stehn oft solche Sachen, Joey. Und es kommt auch in 
vielen Theaterstücken vor. Es wär’ doch möglich. Es wär’ doch möglich.  
 


