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Personen

ROVENA, Soubrette

LINDA, ihre Nichte Tanzerin
JOEY, Komiker

ARTHUR WARBURTON, Student

Die Biihne des ,Tivoli“ in Soho, London, im April 1895.
Die Buhne ist unbeleuchtet bis auf einen Gasarm links vorn und eine
Petroleumlampe auf einem Tisch rechts hinten; leer, dunkel, verstaubt und kalt.

(LINDA, in weiBBer Ballettkleidung, Ubt Schritte und Beugen.

Sie ist ein schénes, kaum sechzehnjahriges Madchen von unpersénlichem,
vershlossenem, fast murrischen Wesen.

An einem Tisch hinten sitzen JOEY, ein dicker Komiker, und ROWENA, eine reife
Soubrett. JOEY liest aus einer rosa Theater- und Sportzeitung vor, und ROWENA
stopft einen Strumpf. Wenn sie sprechen, wird der Einschlag von unverfalschter
Mundart nur ungentigend durch eine gelegentlich Ubertrieben vornehme Aussprache
aufgewogen. Eine Weile herrscht Stille; sie wird blof3 unterbrochen von dem
halblauten Vorlesen JOEYS und dem gemurmelten Zahlen LINDAS bei ihren
Ubungen.)

ROWENA (Linda zurufend) Die Probe ist verschoben, das kannst du mir glauben!
Jetzt ist’s schon halb neun vorbei. Die andern mussen irgendwie verstandigt worden
sein. Oder wir haben uns im Datum geirrt. — Lies weiter, Joey! (Er liest eine Weile
weiter, dann ruft ROWENA) Linda, in der Zeitung steht, Margaret Ferrers hat ein
Engagement. Fir eine Truppe, die Moss zusammengestellt hat, und die ,,Ali Baba
und die vierzig Rauber“ in Folkestone und Brighton und andern Badeorten spielen
soll. Also muss es Margaret wohl besser gehn. — Du solltest dich lieber ausruhen,
Kindchen, du wirst dich zu sehr erhitzen. — Sei nett, Joey, und lies weiter vor!

LINDA (ernst, wahrend sie mit der FuBspitze einen Bogen in Hiufthéhe
beschreibt) Es ist neun Uhr. Ich kann’s schlagen héren.

(JOEY ist offenbar mit der Zeitung zu ende. Er streckt sich und gdhnt. ROWENA legt
die Stopfarbeit auf den Tissch, nimmt ihren Sessel und tragt ihn nach vorn in die
N&he der Rampenlichter und beginnt LINDAS Ubungen energisch zu iberwachen.)

ROWENA Eins, zwei, drei; eins zwei, drei. Was treibst du nur mit deinen Handen,
Kind? So was hat doch Madame Angellelli dir nicht beigebracht! Bieg sie zurlick, wie
wenn du einen Blume entdecken wirdest und Uberrascht warst. So ist’s recht. —
Hoppla-hopp. Das war gut. — Aber jetzt sind’s genug Hochschmeif3er fir heute
abend. Wenn du durchaus noch welche machen willst, dann bleib bei den kniehohen.
(Sie gahnt und tatschelt sich den Mund) Es wird bestimmt keine Probe sein. Wir
konnen ebensogut nach Hause gehn. Irgendwer muss sich da geirrt haben.

LINDA (fast kopfstehend) Nein, nein, ich mag nicht nach Hause gehen.
AuBBerdem hab ich Hunger. Sag doch Joey, er soll hinunterlaufen, um die Ecke, und
eine Tlte gebackenen Fisch und Kartoffeln holen.



ROWENA Du meine Gute! So ein verfressenes Madel hab’ ich noch nicht gesehn.
Also, ich hab’ zwei Raucherheringe hier, die ich morgen fur's Frahstlck braten wollte.
(Ruft) Joey, unten steht doch noch immer der Herd, nicht wahr?

JOEY Ja.

ROWENA (zu LINDA) Na also! Wir kénnten uns ein kleines Souper leisten und
Joey dazu auffordern. Ich hab’ auch ein Packchen Tee in meiner Einkaufstasche.
Was sagst du dazu, mein Engel?

LINDA GroBartig.

ROWENA Joey, was halst du von einem kleinen Souper auf der Bihne? Mit
Raucherheringen und Tee und allem, was gut und teuer ist?

JOEY Was ich davon halte? Ich bin so hungrig, ich kénnt’ die Graten
mitessen. Und obendrein wird’ ich sie euch braten. Ich bin der beste Heringbrater,
den ihr je gesehn, ich brat’ euch jeden Heringvater im Handumdrehn.

ROWENA Du, Joey, das kénntest du fast einmal in einem Couplet verwenden. —
Soll ich sie ihn braten lassen, Linda?

LINDA Ja, lass ihn sie braten.

JOEY Ich will nur schnell mal hinuntergehn und sehn, ob ich nebenan ein
bisschen Butter kriege. Mit einem bisschen Butter schmeckt bestimmt dem Beil3er
jeder Bissen besser.

ROWENA  Was ist nur mit Dir, Joey? Du gehst ja Uber von guten Einfallen. Hier
hast du sechs Pence. Hol auch ein wenig Milch, fur den Tee. Stell den Kessel mit
Wasser auf, bevor du gehst, und ich wird’ in einer Minute unten sein und den Tee
aufgieBen.

JOEY Bin gleich wieder da, meine Damen. (Er geht eilig ab. Eine Pause.
LINDA unterbricht ihre Ubungen und betrachtet aufmerksam erst die eine, dann die
andere Sohle ihrer Ubungsschuhe.)

ROWENA Joey muss in seinem Leben schon Tausende von Heringen gebraten
haben. Diese ganzen letzten Jahre, wahrend seine Frau krank war, hat er das
Kochen und alles besorgt. Der gute alte Joey! Er ist wie verloren ohne sie. Und er
maochte’ mich immerzu von ihr sprechen horen. Aber er selbst will nicht von ihr zu
reden anfangen. Weif3t du, Henrietta de Vaux war gewiss wundervoll, aber ich kann
nicht in einem fort von ihr reden. (Wieder eine Pause) Linda, woran denkst du nur die
ganze Zeit?

LINDA An nichts.



ROWENA  Sag nicht ,an nichts!“ Komm doch, erz&hl’s deinem Tantchen! Was geht
dir denn im Kopf herum?

LINDA (gleichmutig) Tja, so gut wie gar nichts — nur dass ich jeden Augenblick
werwarte, erschossen zu werden.

ROWENA Red doch nicht solches Zeug, Kind! Niemand wird hier schie3en. Du
solltest dich schamen, solche Dummheiten zu sagen!

LINDA (verachtungsvoll auf die Tur weisend) Ich wette, er wartet in diesem
Augenblick unten auf der Stral3e.

ROWENA  Aber erist doch nach Cambridge zurlck, auf die Universitat, nicht? Er
ist doch Student. So einen lassen die nicht nach London, wann immer es ihm passt.

LINDA Ach, mir ist’s gleich. Soll er mich erschieBBen! Ich wollt’ ich hatt ihn nie
gesehen! Was hat er scih denn Uberhaupt in Madame Angellellis Soirée
einzudrangen brauchen? Er hatt’ bei seinesgleichen bleiben sollen.

ROWENA Also jetzt geh’ ich direktemang auf die Straf3e hinaus und sehe nach,
ob er dort ist. Ich kann ihm die Polizei auf den Hals hetzen daflir, dass er einem
armen Madel so nachstell. Wie heil3t er denn Uberhaupt?

LINDA Arthur Warburton. Ich sag’ dir doch, mir ist’s gleich, ob er mich
erschief3t.

ROWENA (scharf) Also, ich erlaub’s nicht, dass du so was sagst! Und pass auf,
wenn er wirklich dort unten steht, soll Joey hingehn und ihn hereinholen, und wir
werden einmal energisch mit ihm reden. Wann hast du ihn zuletzt gesehn?

LINDA Am Sonntag. Wir haben in Richmond zusammen Tee getrunken und
sind dann Boot gefahren auf der Themse.

ROWENA Hast du dich kiissen lassen von ihm?

LINDA Nur ein einziges Mal, wahrend wir unter ein paar Weidenbaumen
durchkamen. Und dann hat er so hitzig auf mich eingeredet, dass ich mich nicht mehr
kissen lassen wollte von ihm, und er gefiel mir immer weniger. Auf der Rackfahrt,
oben auf dem Omnibus, hab’ ich ihn gar nicht mehr beachtet; einfach auf die StraBBe
hinuntergesehn und blo3 mit ja und nein geantwortet. Und dann hab’ ich ihm gesagt,
ich bin zu beschéftigt, um ihn diese Woche wiedezusehn. Ich will ihn auch gar nicht
wiedersehn. — Tanten Rowena, er atmet so laut.

ROWENA Er sah nicht so aus, als war’ er ein roher, schlechter Kerl.
LINDA Er ist kein roher, schlechter Kerl, Er leidet einfach.

ROWENA Ich kenn’ die Sorte.



LINDA Tante Rowena, hat man denn noch kein Mittel entdeckt, wie man eine
Mann davon abbringt, einen zu lieben? Lasst sich das nicht heilen?

(Rowena gibt keine Antwort. Sie geht nachtdenklich nach hinten zu dem Tisch
zurlck.)

ROWENA  Hilf mir den Tisch da ndher zu dem Gasarm tragen!

Ich sollt’ lieber hinuntergehn und nachsehn, wie Joey mit allem zurechtkommt. (Die
beiden tragen den Tisch nach vorn) Was fallt dir nur ein, Kindchen, solche Sachen zu
sagen? Was bringt dich auf den Gedanken, dass er dich erschieBen will?

LINDA Er sag ganz... ganz so wie ein Wahnsinniger aus und sagte, ich durfte
gar nicht am Leben sein. Er sagte, wenn ich ihn nicht heirate...

ROWENA Ich nicht heiraten! Er hat dir einen Heiratsantrag gemacht? Linda, du
bist ein komisches Méadel, mir so was nicht schon langst erzahlt zu haben. Warum
héltst du alles so geheim, Kleine?

LINDA Ich hab’s nicht fir ein Geheimnis gehalten. Ich will ihn gar nicht
heiraten.

ROWENA (sich mit dem Daumen Uber die Zahne fahrend und LINDA aufmerksam
anblickend) Also jetzt versuch dich zu erinnern, was er vom ErschiBen gesagt hat.

LINDA Wir standen vor der Haustlr, und er verabschiedet scih. Ich hatte schon
den Schlissel in der Hand, um ihm zu zeigen, dass ich es eilig hatte, ihn
loszuwerden. Er sagte, er kann an nichts andres denken als an mich — dass er nicht
ohne mich leben kann und so weiter. Dann fragte er mich, ob da ein andrer ist, den
ich liebe. Ich sagte nein, aber er wollte wissen, ob es der ltaliener ist — der von der
Soirée bei Madame Angellelli. Und ich sagte, nein, und wenn ich tausend Jahre alt
wirde. Er meinte Mario, und dann begann er zu weinen und hat’s ganz schrecklich
getrieben.

ROWENA Dem jungen Mann wird’ ich eine Lektion erteilen! Jawohl, das wird’ ich.

LINDA Er hat am ganzen Leib zu zittern angefangen und hat den Saum von
meinem Mantel gepackt und ausgerufen, so jemand wie ich sollte gar nicht am Leben
sein. Die Natur durfte keine solchen seelenlosen Schdnheiten wie mich
hervorbringen.

(Sie hat sich auf die Zehenspitzen gehoben, die Arme seitwéarts gestreckt und
begonnen, mit kleinen, schnellen Schritten wegzuschweben; aus dem Hintergrund
der Buhne ruft sie verachtungsvoll) Ich sollte nicht am Leben sein, hat er gesagt. Ich
sollte nicht am Leben sein!

(Pause)

ROWENA Da pumpert jemand an der Bihnentlr. Joey hat sie wahrscheinlich ins
Schloss fallen lassen.



LINDA Das ist Arthur.
ROWENA  Sei doch nicht so albern!
LINDA Ich spir’s in den Knochen, dass es Arthur ist.

(JOEY erscheint im Hintergrund)

JOEY Ein Herr ist da und méchte dich sprechen, Linda. Sagt sein Name ist
Warburton.

LINA Ja, schick ihn herauf!

JOEY Die Heringe sind fast fertig. Und das Teewasser siedet schon, Rowena.

Was wollt ihr jetzt anfangen mit diesem Besuch? (ab)

ROWENA  Hoér zu, Kindchen, ich méchte mir diesen Arthur einmal genauer
ansehn. Du fordere ihn auf, mit uns zu essen.

LINDA Oh, Tante Rowena, ich kénnt’ keinen Bissen herunterkriegen.
ROWENA Die Sache ist ernst, Linda. Also fordere ihn zum Souper auf und schick

ihn dann hinunter um Bier. Inzwischen wird’ ich Joey schnell sagen, dass wir ein Aug
auf ihn haben muissen.

LINDA Es ist mir gleich, ob er mich erschief3t. Ich mach’ mir gar nichts draus.

(In dem dusteren Hintergrund erscheint ARTHUR. Er ist im Frack, tragt einen
Chapeau Claque und einen Abendmantel)

ARTHUR (dem sehr elend ist, erwartet und flrchtet LINDAS Gleichgultigkeit, hofft
aber dass jeden Augenblick ein Wunder geschehn und ihr Herz sich erweichen
werde. Behutsam) Gtuen Abend Linda!

LINDA Hallo, Arthur! Arthur, ich mdchte Sie meiner Tante, Missis Rowena
Stoker, vorstellen.

ARTHUR  Es ist mir ein groBes Vergnugen, Sie kennzulernen, Missis Stoker. Ich
hoffe, ich stére nicht. Ich kam grade hier vorbei, und ich dachte mir...
(Seine Stimme verliert sich)

ROWENA  Wir dachten, es wiirde hier eine Probe sein fir das neue Stlck, fur das
wir engagiert sind, Mirster Warburton. Aber niemand ist erschienen, also mussen wir
uns wahrscheinlich im Datum geirrt haben. Linda hat grade ein paar Schritte gelbt,
Zur Ubung. Nicht wahr, mein Taubchen?



LINDA (wie auswendig gelernt) Arthur, wir wollten uns grade zu einem kleinen
Imbiss setzen. Wir hoffen, Sie werden daran teilnehmen. Blo3 Raucherhering und
eine Tasse Tee.

ARTHUR  Das ist auBBerordentlich gutig von lhnen. Ich komme soeben vom
Abendessen, aber ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich mich mich ein
wenig zu lhnen setze, Missis Stoker?

ROWENA Jeder nach seiner Fasson, sag’ ich immer. Ein leeres Theater hat nichts
sehr Anziehendes. Aber Sie missen auch etwas essen — ja, ganz gewiss, das
mussen Sie.

LINDA Vielleicht wirden Sie uns einen Gefallen tun, Arthur? Joey ist unten und
besorgt das Kochen. Er kann nicht weg. Vielleicht wirden Sie so gut sein und an die
Ecke hinuntergehn und uns einen Krug Bier heraufbringen?

ROWENA Ich muss da irgendwo einen Schilling haben.

LINDA Tante Rowena, vielleicht ist Arthur zu vornehm angezogen, um in ein
Warenhaus zu gehen...

ROWENA In den Wirtshdusern hier herum sind die Leute dran gewohnt, dass wir
in allen moglichen Kostimen hinkommen, Mister Warburton. Die werden sich nur
denken, dass Sie fUr ein Salonstlck proben.

ARTHUR  (der den Schilling zuriickgewiesen hat und ganz fieberige
Bereitwilligkeit ist) Ich bin im Augenblich wieder da, Missis Stoker. (Er geht eilig ab)

ROWENA Der arme Junge hat den Kopf verloren, das ist klar. Gibt mir das Gefuhl,
steinalt zu sein, wenn ich ihn nur ansehe. Immerhin, ich glaube, er ist ein ganz netter
junger Mann, wenn er bei Sinnen ist. Aber ganz gleich, Linda, niemand verlangt von
dir, dass du jemand heiratest, den du nicht hieraten willst. — Hat er getrunken, glaubst
du, oder sieht er immer so aus?

LINDA Er sient immer so aus.
(JOEY tritt auf, mit Teetasse, Besteck usw.)
JOEY Na, und wo ist Seine Hoheint?

ROWENA  Erist runtergegangen, um Bier zu holen. Gott sei Dank, dass er schon
gegessen hat! Also, Joey, jetzt hor zu! Dieser junge Mann ist toll verliebt in Linda, er
hat einfach den Kopf verloren. Nein, ganz im Ernst! Linda sagt, er hat wilde Reden
geflhrt und hat vielleicht gar die Absicht, sie zu erschieBen. (JOEY pfeift durch die
Zahne) Na, in den Zeitungen stehn oft solche Sachen, Joey. Und es kommt auch in
vielen Theatersticken vor. Es war’ doch moglich. Es war’ doch maoglich.



