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Vorbemerkung des Autors

Bei der Darstellung von Walter und Victor sollten die Sympathien fir beide Figuren
gleichermaBen verteilt sein. Der Schauspieler, der Walter spielt, sollte seine
Versuche, Victors Freundschaft wiederzugewinnen, nicht als eine Sache der
Manipulation betrachten. Von seinem ersten Auftreten bis zu seinem Abgang bemuht
sich Walter das, was er Uber sich selbst erfahren hat, in die Tat umzusetzen, und die
Sympathien, die man ihm entgegenbringt, hdngen von der Aufrichtigkeit, dem
Bedurfnis nach Beistand und der qualvollen Dringlichkeit ab, mit der diese Figur
dargestellt wird. Dieser Hinweis geht Uber die rein theatralische Behandlung des
Themas hinaus. Wie die Welt heute beschaffen ist, braucht sie beide Brider und
das, was sie jeweils psychologisch und moralisch repréasentieren — ihr Konflikt
offenbart den Kern des sozialen Dilemmas. Die Inszenierung sollte deshalb weder far
den einen noch den andern Stellung nehmen, sondern beide Standpunkte in ihrer
ganzen menschlichen Tragweite zeigen. Im Grunde hat ja nur der eine dem andern
bewiesen, was dieser ohnehin schon wusste, aber sich selbst nicht eingestehen
wollte. Indem sie voneinander das fordern, was die Zeit ihnen vorenthielt, wird am
Schluss jeder mit seinem eigenen Leben und dem, was er daraus gemacht hat, allein
gelassen. Das Stuck kann, wenn es sein muss, mit einer Pause zwischen dem
ersten und zweiten Akt gespielt werden. Vorzuziehen wére jedoch eine pausenlose
Auffihrung.

1. AKT

Heute. Eine dunkle Bihne. Durch die verschmutzten Scheiben eines Deckenfensters
dringt langsam Tageslicht ein. Gleichzeitig erhellt sich ein verruBBtes Fenster im
Hintergrund, das mit weiBer Farbe ausgekreuzt wurde, wie bei Gebduden, die
abgerissen werden sollen. Das Oberlicht féllt zundchst auf einen in der Mitte
stehenden unférmigen Lehnstuhl mit einem zerschlissenen rosa Uberzug. Links von
ihm, auf einem kleinen Tischchen, ein altes Radio aus den zwanziger Jahren, rechts
ein Stander mit Zeitungen, dahinter eine Stehlampe. Ein weiBes Staubtuch liegt auf
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einer Stuhllehne, neben dem Stuhl ein Eimer und ein Teppichreiniger. Das Zimmer
wird allméhlich erkennbar, aber nur der Teil, der von dem Lehnstuhl, ein paar
Stiihlen und einer Couch gebildet wird, sieht noch bewohnbar aus. Der Rest ist bis
hinauf zu den Wénden chaotisch mit den Mébeln und den Einrichtungsgegenstdnden
von zehn Zimmern vollgepfropft. Vier Couches und drei kleinere Sofas stehen umbher,
Armsessel, ein Diwan, Stiihle in verschiedenen GréBen und Ausfliihrungen. Der
Boden und die Wénde sind bis zur Decke hinauf mit Mébeln vollgestellt —
Schreibtischen, Schrdnken, einem Buffet, einem langen, reich geschnitzten Esstisch,
einem  Bibliothekstisch, = Rauchtischchen,  Blicherregalen, Vitrinen  usw.
Zusammengerollte Teppiche, groBe und kleinere. Ein altes Grammophon zum
Aufziehen, Bettgestelle, Koffer. Zwei Kronleuchter aus Kristall, ein groBer und ein
kleiner, die aber nicht an die Leitung angeschlossen sind, hdngen an Stricken von
der Decke herab. Zwoélf Esszimmerstlhle stehen in einer Reihe vor einer aus Mébeln
gebildeten Wand. Der Eindruck von etwas Kompaktem, beinahe »Deutschem« geht
von diesem Hausrat aus, das Gewicht der Jahre scheint auf den an die Wand
geschobenen Mdbeln mit ihren vielen Kurven und Verzierungen zu lasten. Der Raum
wirkt auf eine bedngstigende Weise lberladen, wobei man nicht genau weil3, ob das
Ganze wirklich eindrucksvoll ist oder nur unférmig und hédsslich. Eine Harfe, deren
Gold bereits zu bréckeln begann, steht allein im Vordergrund. Hinter einem
improvisiert wirkenden, ldngst verblichenen Vorhang im Hintergrund entdeckt man
einen Ausguss, einen elektrischen Kocher und einen alten Eisschrank. Rechts fihrt
eine Tlr zum Schlafzimmer. Links im Vordergrund eine andere zum Korridor und zur
Treppe, die aber nicht zu sehen ist. Wir befinden uns im Dachgeschoss eines
Brownstone-Hauses in Manhattan, das im Begriff ist, abgerissen zu werden.

VICTOR Franz kommt durch die Tir links im Vordergrund. Er trdgt die Uniform eines
amerikanischen Polizisten. Er bleibt im Zimmer stehen, blickt um sich, macht ein paar
Schritte, bleibt wieder stehen. Scheinbar unbeteiligt, dennoch seltsam bertihrt von
dem, was dieser Raum ausstrahlt, geht sein Blick, prifend und zugleich wie
benommen von ihrem sphynxhaften Dasein, von einem Mdbelstiick zum andern. Er
setzt sich auf die Stuhllehne im Vordergrund, als wartete er auf jemand. Er sieht auf
die Uhr. Starrt ins Leere ... Die Zeit will nicht vergehen. Sein Blick fallt auf einen Stol3
Schallplatten neben dem Grammophon, er geht hin, nimmt eine Platte, liest die
Aufschrift, legt sie wieder zuriick. Schlendert umher, wartend, bis er sich in
Reichweite der Harfe befindet.

Er streckt einen Finger aus und zupft an einer Saite, die leise aufklingt. Er geht zum
Grammophon zuriick, zieht es auf und spielt eine Platte: Gallagher und Sheean
singen. Er ldchelt (ber den Schmalz und geht, wédhrend das Grammophon
weiterspielt, zum Schlafzimmer, sieht hinein und bleibt einen Augenblick stehen, mit
den Blicken das Zimmer musternd. Er kommt wieder nach vorn, setzt sich auf die
Stuhllehne in der Mitte. Er will eine Zeitung aus dem Stdnder nehmen, aber sie
zerbréckelt in seiner Hand. Er steht auf, lockert die Krawatte, knépft sich den Kragen

auf und sieht wieder auf die Uhr... Die Zeit will nicht vergehen. Er schreitet eine

Wand mit Mébeln ab, hier und dort ein Stiick bertihrend, sieht zu den Kronleuchtern
hinauf, kommt zu einem Blicherregal und studiert die Titel. Er nimmt ein Buch heraus
und will es gerade 6ffnen, als ihm etwas einféllt. Er sieht sich suchend um, wahrend
er das Buch wieder in das Regal stellt, geht zu einer bestimmten Stelle und zieht ein
hinter den Moébeln verstecktes Ruder hervor, dessen Lédnge er mit den Augen
abschétzt. Er sucht weiter nach etwas, das er dort vermutet, zlindet eine zweite
Lampe an, um besser sehen zu kénnen, und zieht zuerst eine Fechtmaske und dann
ein Rapier zwischen den Mdbeln hervor. Sein Gesicht hat sich entspannt, er ist
amdusiert und neugierig.



Er nimmt die Mitze ab, legt das Rapier auf den Boden, setzt sich die Fechtmaske
auf und dreht den Kopf probeweise hin und her. Er macht eine nicht ganz
einwandfreie Kniebeuge, richtet sich auf, dann noch eine. Unschllissig betrachtet er
das Rapier zu seinen FuBen, hebt es auf und schnellt es in plbtzlichem Entschluss in
die Luft. Er gibt sich noch einen Ruck, nimmt Fechterhaltung an, macht einen Ausfall
und geht wieder in die Grundposition zurlick. Er senkt das Rapier und macht eine
Bewegung, als ob er Rlickenschmerzen habe. Er macht erneut einen Ausfall, gibt es
dann auf, nimmt die Fechtmaske ab, legt das Rapier hin, befihlt seine ungelibten
Hénde und reibt sich die Schenkel. Er setzt sich auf eine Tischkante und beugt sich
vor, um das Grammophon abzustellen. Er reibt sich Kinn und Ohr, als ob es ihm
wehtéte, sieht auf die Uhr, zieht das Grammophon auf, greift zu einer andern Platte
und liest erstaunt die Aufschrift. Er legt die Platte auf. Es ist eine Lachplatte. Zwei
Ménner versuchen erfolglos, einen einzigen Satz herauszubringen, wéhrend sie sich
vor Lachen schditteln.

Er lachelt vor sich hin, er fdngt laut zu lachen an, er lacht immer mehr. Es hat ihn
erwischt, und er macht hilflos einen Schritt nach vorne, wdhrend er sich vor Lachen
krdmmt ...

Esther, seine Frau, kommt von links herein. Er steht mit dem Rlicken zu ihr. Sie
ldchelt bereits, wahrend sie noch um sich blickt, um zu sehen, wer mit ihm lacht. Sie
geht auf ihn zu, er hért ihre Schritte und dreht sich nach ihr um.

ESTHER Was geht hier vor?

VICTOR (berrascht Guten Tag. Stellt das Grammophon ab, lacht etwas verlegen

ESTHER Es klang beinah, als ob hier eine Party war. Er gibt ihr ein Klusschen
Was ist wirklich los?

VICTOR bemdtiht sich, nicht vorwurfsvoll zu klingen Du hast getrunken?

ESTHER Du weif3t doch, ich war beim Arzt. Sie muss (ber ihre eigene Unlogik
lachen.

VICTOR Du und dein Arzt. Ich dachte, er hatte dir das Trinken verboten?
ESTHER /acht Ich hatte nur ein Glas mit ihm. Eins kann nicht schaden. AuBBerdem
bin ich véllig gesund. Er Iasst dich Gbrigens griBen. Sie sieht sich im Zimmer um.
VICTOR Das ist aber nett von ihm. Er setzt sich, das Gesicht zum Publikum, leise
grollend. Der Handler muss jede Minute hier sein — falls du dir noch etwas
mitnehmen mdochtest.

ESTHER sieht seufzend um sich Ach du lieber Gott — da wéaren wir also wieder.

VICTOR Die alte Dame hat sich angestrengt.

ESTHER Ja —— so sauber war’s noch nie. Im Hinblick auf das Zimmer Kommt dir
das nicht komisch vor?

VICTOR achselzuckend Nein, eigentlich nicht.

ESTHER Hmm — Schdittelt den Kopf, wéhrend sie sich umsieht.

VICTOR Was?



ESTHER Die Zeit.

VICTOR Ich weil3.

ESTHER Irgendetwas hat sich hier verandert.

VICTOR Nein, es ist genauso, wie’s war. Zeigt auf eine Seite des Zimmers. Dort
hat mein Schreibtisch gestanden und daneben die Couch. Sonst ist alles genauso
wie fraher.

ESTHER Merkwirdig. Es kam mir immer so bombastisch vor und irgendwie

bourgeois. Aber ich muss zugeben — es hat Charakter... Einiges ist sogar heute

wieder modern.

VICTOR Vielleicht kannst du dies oder jenes noch gebrauchen?

ESTHER mit einem Blick auf die Sachen, z6gernd Ich weif3 nicht, ob ich es um mich
haben will. Es ist alles so gewaltig. Wo kann man sowas noch hinstellen? — Die
Kommode ist reizend. Sie geht hin.

VICTOR Die hat mir gehért. Zeigt auf die andere Und die da druben Walter. Sie
gehbren zusammen.

ESTHER vergleichend O ja. — Hast du ihn erreicht?

VICTOR weicht ihrem Blick aus, als wére dies ein heikles Thema Heut frih rief ich
wieder an. Er war gerade beschéftigt.

ESTHER Hast du in der Praxis angerufen?

VICTOR Ja, die Schwester ging hinein und sprach kurz mit ihm. Es ist Ubrigens
nicht so wichtig. Er ist verstandigt, und ich habe jetzt freie Hand.

ESTHER Und was ist mit seinem Anteil? Er wendet sich fort. Ich will dir nicht
wieder auf die Nerven gehen, VICTOR, aber ich nehme an, dass hier ziemlich viel
Geld drinsteckt. Wirst du ihm nahelegen, dass er auf seinen Anteil verzichtet?

VICTOR Ich habe es mir anders Uberlegt. Er schuldet mir nicht das Geringste. Ich
kann ihm nichts vormachen, er hat ein Recht auf die Halfte der Summe.

ESTHER Kann ich dich nicht irgendwo treffen? Das Ganze deprimiert mich zu sehr.
Will zu ihrer Handtasche.

VICTOR Warum? Es wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen. Werde nicht nervés.
Komm, setz dich hin. Der Handler muss jeden Augenblick hier sein.

ESTHER setzt sich auf die Couch Es ist alles so widerwartig, ich kann mir nicht
helfen. Entschuldige, aber es macht mich rasend.

VICTOR Bitte, reg dich nicht so auf. — Ich hab Ubrigens die Karten schon gekauft.

ESTHER O gut. Hoffentlich ist der Film einigermaf3en gut.



VICTOR Hoffentlich. Zwei funfzig pro Stick.

ESTHER Ach was, ich will irgendwohin gehen. Als ich eben hier die Treppe
heraufkam und alle Tlren offenstanden — Gott, es ist kaum zu fassen.

VICTOR Ein altes Haus wird abgerissen. Na und? Das kommt alle Tage vor.

ESTHER Ich weil3. Aber ich habe das Gefuhl, als wére ich hundert Jahre alt. Geht
zur Harfe. Wo bleibt dein Handler?

VICTOR einen Blick auf seine Uhr werfend Es ist zwanzig vor sechs... Warum ist er

noch nicht da? Sie zupft an einer Saite. Auf die Harfe zeigend Das musste
eigentlich etwas wert sein.

ESTHER Das und vieles andere. Du musst mit ihm handeln, verstehst du? Nicht
immer akzeptieren, was sie dir sagen —

VICTOR mit einem Anflug von Protest Oh, ich kann handeln, verlass dich drauf,
ich verschenke nichts.

ESTHER Weil sie namlich erwarten, dass man mit ihnen handelt.

VICTOR Du bist bereits deprimiert, bevor es Uberhaupt losgeht. Ich kenne meine
Leute. Ich weil3, wie man mit ihnen umzugehen hat.

ESTHER sie verzichtet auf weitere Auseinandersetzungen, geht zum Grammophon
und mdchte etwas Lustigkeit aufkommen lassen Was ist das fur eine Platte?

VICTOR Eine Lachplatte. Der gro3e Schlager der zwanziger Jahre.

ESTHER Daran erinnerst du dich noch?

VICTOR Nicht sehr gut. Damals war ich ja erst finf oder sechs. Ich hab sie auf
Kindergesellschaften gespielt. Wer am langsten ernst bleiben konnte, verstehst du?
Oder vielleicht haben wir einfach nur herumgesessen und uns totgelacht, was weil3
ich.

ESTHER GroBartige Idee. Ihr Verhéltnis zueinander hat sich irgendwie
ausbalanciert, er betrachtet sie.

VICTOR Hubsch siehst du aus. Sie sieht ihn an, ldchelt verlegen.

Im Ernst. — Ich habe dir doch gesagt, dass ich mit ihm handeln werde, warum
musst du — —

ESTHER Ich glaub’s dir. Das ist das Kleid.

VICTOR Oh deshalb. Wie viel? Dreh dich mal herum.

ESTHER steht auf 45. — Stell dir vor! Er hat gesagt, es wird ja niemand kaufen, weil
es zu — einfach ist.

VICTOR Nein, sind Frauen damlich. Wie hubsch das ist. Manchmal kriegt man
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wirklich was fur sein Geld, aber das meiste, was man kauft, ist Schund —
geht zu ihr. Bitte sieh dir diesen Kragen an. Hast du ihn mir nicht gekauft?

ESTHER priifend Nein, das ist noch einer von den alten.

VICTOR Trotzdem — Er hebt den Ful3 und zeigt auf seinen Absatz. Sieh dir diese
Absatze an. Vor drei Wochen gekauft. Ich wollte einen Brief hinschreiben und mich
beschweren.

ESTHER Du trittst nicht richtig auf, daran liegt es. — Hoffentlich gehst du nicht in
Uniform mit mir aus.

VICTOR Ich hatte den Kerl umbringen kénnen. Gerade hatte ich mich umgezogen,
und Mac Gowan wollte von ihm Fingerabdriicke machen, aber dem Burschen gefiel
das nicht, und wie ich zuféllig an ihm vorbeigehe, holt er aus und schlagt mir den
Kaffee aus der Hand.

ESTHER O Goitt.

VICTOR Ich hab den Anzug sofort zur Schnellreinigung gegeben. Gegen sechs soll
er fertig sein.

ESTHER War es schwarzer Kaffee oder Milchkaffee?

VICTOR Milchkaffee mit Zucker.

ESTHER Dann wird er bestimmt nicht um sechs fertig sein.

VICTOR Sie haben’s mir aber versprochen.

ESTHER Schlag es dir aus dem Kopf. Erledigt. Kurze Pause. Sie ist nun wirklich
schlechter Laune.

VICTOR Wir gehen doch nur ins Kino —

ESTHER Selten genug... Muss denn jeder gleich wissen, wie viel du verdienst? Ich

mdchte einmal an etwas anderes denken, einmal in einem Restaurant sitzen
kénnen, ohne dass sich ein betrunkener Ex-Polizist zu uns an den Tisch setzt und
von den guten, alten Zeiten redet.

VICTOR Das ist hochstens ein- oder zweimal passiert. Ich verstehe wirklich nicht,
dass du nach all den Jahren — — —

ESTHER Es ist nicht wichtig, ich weil3 es. Aber denk an den Mann im Museum, der

hat doch wirklich... er glaubte, du waérst der Bildhauer.
VICTOR Na schén, dann bin ich eben halt Bildhauer.

ESTHER Es war nett, mehr wollte ich nicht sagen. Und es stimmt, Victor — in Zivil

siehst du wirklich distinguiert aus. Legt den Kopf zurtick. Soll ich dir mal einen



Vorschlag machen?

VICTOR Ja?

ESTHER Verlasse mich. Du brauchst mir nur genug Geld fur Kaffee und Zigaretten
dazulassen.

VICTOR Dann wuirdest du Gberhaupt nicht mehr aufstehen.

ESTHER Doch — hin und wieder.

VICTOR Ich habe eine viel bessere Idee. Sag deinem Arzt, er soll ein paar Wochen
mit dir verreisen. Im Ernst. Dann wirdest du vielleicht manches etwas anders
sehen.

ESTHER Ich winschte, ich kdnnte es.

VICTOR Warum tust du’s nicht. Er hat einen Zivilanzug. Du konntest sogar den
Hund mitnehmen. Sie lacht. Was ist daran so komisch? Jedes Mal, wenn du im
Regen fortgehst, frage ich mich mit Schrecken: was wird diesmal mit ihr nach
Hause kommen?

ESTHER /achend Aber du liebst doch den Hund.

VICTOR Ich ihn lieben? Du betrinkst dich, bringst die seltsamsten Tiere nach
Hause, und ich soll sie »lieben«? Sie lacht auf eine Zértliche und zugleich feminin-
herausfordernde Art. Ein Hund ist keine Lésung. Du bist eine tlichtige, gescheite
Frau, du kannst nicht den ganzen Tag im Bett liegen. Such dir eine Arbeit, vielleicht
sogar nur halbtags, damit du etwas zu tun hast.

ESTHER kurze Pause Ich kann nicht jeden Tag ins Buro laufen. Ich habe das nie
gekonnt und werde es nie kénnen. Nein, mir fehlt etwas anderes. Ich hab mich
noch nicht daran gewohnt, dass Richard nicht mehr da ist.

VICTOR Er ist fort, mein Kind. Er ist ein erwachsener Mensch. Du musst etwas mit
dir anfangen.

ESTHER Hast du gefragt, ob du mit deinem Bruder sprechen kannst?

VICTOR sieht fort Ich habe es der Schwester gesagt. Ja. Er konnte sich nicht
freimachen.

ESTHER Saukerl. Widerlich.

VICTOR Was kannst du machen? Er hat nie ein Gefuhl dafiir gehabt.

ESTHER Wofur? Nach sechzehn Jahren einmal ans Telefon zu gehen? Das ist
ganz gewodhnliche Anstandspflicht. In  einer Aufwallung von Sympathie.
Hoffentlich nimmst du’s nicht zu tragisch.

VICTOR Nein ———ich habe nur die ganze Woche auf seinen Anruf gewartet — ——



ich hatte nadmlich sonst noch ein paar andere Gutachten eingeholt. Aber vielleicht
ist es so vernlnftiger — wir haben einander nichts mehr zu sagen.

ESTHER Du bist jetzt natirlich witend auf ihn.

VICTOR Nur auf mich selber. lhn wie ein Idiot immerzu anzurufen — —— ach was,
ich brauche ihn ja gar nicht mehr. Er schweigt. Ich kann die Sache auch ohne ihn
machen und ihm die Halfte zuschicken.

ESTHER Wie viele Cadillacs kann ein Mensch besitzen?

VICTOR Eben deshalb hat er seine Cadillacs... Leute, die Geld lieben,

verschenken es nicht.

ESTHER Aber das hat doch nichts mit Wonhltatigkeit zu tun. Es ist eine moralische
Verpflichtung.

VICTOR Moralische Verpflichtung. Damit kannst du ihm nicht kommen. Das wirde
er gar nicht verstehen.

ESTHER Dann musst du es ihm beibringen. Aber du glaubst ja selber nicht daran.
Jedenfalls tust du so.

VICTOR Was soll ich ihm deiner Ansicht nach sagen? »Du bist mir das schuldig?«

ESTHER Er verdankt dir seine ganze Karriere. Wo stand geschrieben, dass nur er
allein Medizin studieren durfte?

VICTOR Fang doch nicht wieder davon an.

ESTHER Er hétte nie zu Ende studieren kénnen, wenn du nicht Papa unterstitzt
hattest. Konnen wir nicht mal wie normale Menschen reden? Hier steckt eine
Unmenge Geld drin.

VICTOR Das bezweifele ich — es sind keine Antiquitaten darunter.

ESTHER Nur weil es uns gehdrt, deshalb braucht es nicht gleich wertlos zu sein.

VICTOR Warum sagst du das jetzt?

ESTHER Weil wir uns das doch immer einreden, nicht wahr?

VICTOR Er wollte nicht einmal ans Telefon gehen, wie soll ich ihm da — —

ESTHER Dann schreib ihm einen Brief, donnere an seine Tur — dies gehort mir.

VICTOR sieht, wie ernst es ihr ist — tiberrascht Warum regst du dich eigentlich so
auf?

ESTHER Aus dem einfachen Grunde — damit du endlich mal den Entschluss fasst,
dich pensionieren zu lassen. Kurze Pause.

VICTOR etwas geheimnisvoll Es geht nicht nur um das Geld.

ESTHER Worum sonst? Er schweigt. Mit ein bisschen Rickendeckung kdnntest
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du ein oder zwei Monate pausieren, bis sich etwas ergibt, das dir zusagt.

VICTOR Dazu brauch ich nicht den Dienst zu quittieren. Ich denke schon
unausgesetzt dartuber nach.

ESTHER Es scheint nicht viel dabei herauszukommen.

VICTOR Du stellst es dir so einfach vor. Ich werde finfzig. Da kann man nicht
wieder von vorne anfangen. Ich verstehe nicht, warum du’s pl6tzlich so eilig hast.
ESTHER Jacht Plétzlich? Wovon habe ich denn die ganze Zeit gesprochen, seitdem

du pensionsberechtigt wurdest? Von nichts anderm. Seit drei Jahren rede ich auf

dich ein.

VICTOR Es sind nicht drei Jahre...

ESTHER Im Marz werden es drei Jahre. Genau drei Jahre. Wenn du damals den
Dienst quittiert hattest, warst du heute fast schon mit deinem Studium fertig. Und
hattest inzwischen etwas gefunden, das dir SpaB macht. Stimmt das nicht?
Neugierig und zugleich nicht ohne Anteilnahme Warum tust du nichts daftr?

VICTOR Pause. Er schdmt sich fast schon Soll ich dir die Wahrheit sagen? Ich habe
das Geflhl, dass es schon zu spét ist. Ich werde dreiundfinfzig oder vierundfiinfzig
sein, bevor ich etwas Neues anfangen kann.

ESTHER Aber das weif3t du doch nicht erst seit heute.

VICTOR Es sieht anders aus, wenn man unmittelbar davorsteht. Ich flrchte, es hat
jetzt keinen Sinn mehr.

ESTHER wendet sich ab, verzweifelt Genau das hab ich dir tausendmal zu erklaren
versucht. Es hat jetzt genauso wenig oder genauso viel Sinn wie friher. Du hast
vielleicht noch zwanzig Jahre vor dir, und das ist eine ganz hibsche Zeit. Da kann
noch so viel geschehen. Kurze Pause. Du bist noch so jung, Victor.

VICTOR Findest du?

ESTHER Aber ja. Ich bin nicht mehr jung, aber du bist es. Mein Gott, all die
Mé&dchen, die dich anhimmeln. Was kannst du mehr verlangen?

VICTOR /acht, indifferent Ich kann so schwer dariber sprechen, weil ich’s nicht
verstehe.

ESTHER Du solltest Walter einen Brief schreiben.

VICTOR als wére dies eine alte Geschichte Was hat das nun wieder mit Walter zu
tun.

ESTHER Oder sprich doch einfach mit ihm. Was riskierst du schon dabei? Er ist ein

anerkannter, bedeutender Chirurg. Hast du nicht gelesen, dass sie jetzt einen
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neuen Fligel anbauen wollen, fir Forschungszwecke? Es ist sein Hospital.
VICTOR Er hat mich in sechzehn Jahren nicht ein einziges Mal angerufen.
ESTHER Hast du ihn vielleicht angerufen? Er sieht sie tberrascht an Nein. Das
steht nun mal fest.
VICTOR als wédre ihm der Gedanke neu und unfassbar Warum héatte ich ihn
anrufen sollen?
ESTHER Weil er dein Bruder ist. Weil er Beziehungen hat und uns vielleicht

behilflich sein kdnnte —— Ja, das gibt es namlich auch noch. Die Artikel, die er

geschrieben hat, waren sehr menschlich, sehr idealistisch... Ich meine, die

Menschen kénnen sich ja auch mal andern, nicht wahr?

VICTOR wendet sich ab Ich habe Walter nicht notig.

ESTHER Du brauchst ja nicht mit ihm in allen Punkten einig zu sein. Er ist ein
furchtbarer Egoist, aber vielleicht kann er dir irgendetwas verschaffen. Damit
vergibst du dir doch nichts.

VICTOR in die Enge getrieben Warum plétzlich diese Eile?

ESTHER Weil ich in Gottes Namen nicht mehr weif3, woran ich bin. Sie ist selbst
liberrascht, dass sie am Ende beinahe geschrien hat. Er schweigt. Sie lenkt ein.
Ich wirde alles tun, wenn ich wisste, warum. Bisher hie3 es immer nur, erst
mussen wir die Pension haben, dann beginnt ein neues Leben. Als hatte man sich
zwanzig Jahre lang gegen eine Tur gestemmt, die plétzlich aufgeht — und man
steht ganz woanders. Manchmal frage ich mich, ob ich dich nicht Gberhaupt
missverstanden habe. Vielleicht liebst du deinen Beruf.

VICTOR Ich habe ihn von Anfang an gehasst.

ESTHER Alles habe ich falsch gemacht. Ich hatte mehr von dir verlangen sollen,
dann hatte ich dir mehr geholfen.

VICTOR Das stimmt nicht. Du bist eine fabelhafte Frau gewesen.

ESTHER Glaube ich nicht. Du wolltest Sicherheit im Leben, und ich machte den
Fehler, darauf einzugehen(l... Bevor ich hierherkam, habe ich mir Uberlegt, ob wir
vielleicht etwas von dem hier gebrauchen kénnten( ... unsere Wohnung ist ja so
hésslich, voll von schébigen, geschmacklosen Sachen, und dabei kann ich von mir
sagen, dass ich Geschmack habe — wirklich. Aber bei uns war alles immer nur
provisorisch. Wir sind eigentlich nie etwas gewesen, wir waren immer nur dicht
davor. Wenn ich bedenke, wie viel Geld im Krieg gemacht wurde —— mein Gott,

damals hattest du den Dienst quittieren sollen, und ich wusste es, ich wusste es.
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VICTOR Wei3t du, manchmal redest du wirklich, als ob wir nichts vom Leben
gehabt hatten.

ESTHER Wie recht hatte meine Mutter — — ich kann nie das glauben, was ich sehe.
Damals, im Krieg, wusste ich — wenn er’s jetzt nicht tut, wird er’s nie tun. Ich habe
es kommen sehen und nichts gesagt. Weif3t du, warum wir ewig im Druck sind?

VICTOR sieht auf seine Uhr, das Ende ihrer Rebellion scheint nahe
Nein, warum sind wir ewig im Druck?

ESTHER Weil wir uns nie wirklich um Geld gekimmert haben. Wir machen uns
Sorgen, gewiss, wir reden davon, aber wir scheinen es nicht eigentlich zu wollen.
— Ich ja, aber du nicht. Ich will Geld haben, Victor. Ich will es. Victor? Ich will
Geld.

VICTOR Gratuliere.

ESTHER Scher dich zum Teufel.

VICTOR ... Tatsache ist, dass ich die Formulare sogar schon mehrmals ausgefullt
hatte.

ESTHER Und?

VICTOR Ich weif3 nicht — es hat etwas so Endgdltiges, und ich(l... Er bricht ab.
Es ist dumm, ich gebe es zull... Aber da wird dir nun ein Formular vorgelegt, und
du sollst achtundzwanzig Jahre deines Lebens unterschreiben. Und du fragst dich
unwillktrlich, na und? Ist das alles? Natlrlich ist es alles. Aber wenn ich mir
vorstelle, dass ich nun pl6tzlich etwas Neues anfangen soll, dann sehe ich eine
Zahl vor mir — FUnf Null — und der Bart ist ab. Mit forcierter Entschlossenheit.
Aber ich werde etwas unternehmen, ganz bestimmt... Kurze Pause, er sucht nach
einem Gedanken Ich weil3 nicht, was es ist, aber jedesmal, wenn ich dartber
nachdenke, packt mich der Schreck —

ESTHER Warum?

VICTOR Genau wie vorhin, als ich hier hereinkam. Blickt sich um. Das Ganze
kam mir wie heller Wahnsinn vor. All diesen Kram aufzuh&ufen als wére es pures
Gold. Fast héatte ich auch noch die Reil3négel aufgehoben. Ich meine, so vieles,
was einem einmal wichtig erschien, wird auf einmal lacherlich. Er sieht auf den
Stuhl in der Mitte und bricht ab. Zum Beispiel, dass ich die ganze Zeit hier bei ihm
geblieben bin — unvorstellbar.

ESTHER Du hast ihn doch geliebt.

VICTOR Gewiss, aber das sind doch nur Worte. Was war er in Wirklichkeit? Ein
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bankrotter Geschaftsmann wie tausend andere, und ich habe so getan, als wére
ein Berg zusammengestlirzt. Manchmal kommt es mir vor, als war es eine
Geschichte, die mir ein anderer erzahlt hat. Geht dir das auch so?

ESTHER Té&glich, stindlich.

VICTOR Ach, hér mal —

ESTHER Doch, es stimmt. Ich war neunzehn, als ich diese Treppe zum ersten Mal
heraufkam. Wei3t du noch, wie du zum ersten Mal die Uniform aus der Schachtel
nahmst — wie du sie zum ersten Mal anzogst — Gott, haben wir gelacht — — Wenn
irgendwas schiefgeht, rufe ich die Polizei, hast du gesagt. Beide lachen. Es kam
uns wie ein Maskenball vor. Und wir hatten ja recht. Damals hatten wir recht.

VICTOR ihr Schmerz wirkt ansteckend Wei3t du was, Esther? — Manchmal bist du
einfach kindisch.

ESTHER auf die Mébel zeigend Mich nennst du kindisch? Hier, in diesem Zimmer?
Wo du seit Jahren hier alles herumstehen lasst, nur weil du unféhig bist, mit
deinem eigenen Bruder zu reden? Ihm gegenuber bist du noch immer der
Achtzehnjéhrige von damals. Ich weil3, was mir fehlt, aber ich gebe es wenigstens
offen zu.

VICTOR Also gut, ich gebe es auch zu. — Ich weil3 nicht mehr weiter. Mein ganzes
Leben ist mir unversténdlich geworden. Ich wei3 Gberhaupt nicht mehr, warum ich
es gemacht habe. Ich hab das Gefuhl, als ob man mir ein Fass Uber den Kopf
gestulpt hat, und wenn’s dir ebenso geht, dann gilt es fir mich doppelt und
dreifach. Ich hab Uberhaupt keinen Grund mehr, auf mich stolz zu sein, aber gib mir
noch etwas Zeit. Ich habe gesagt, ich werde etwas unternehmen, und ich werde
es bestimmt noch tun.

ESTHER Pause Hast du eine Quittung bekommen? Ich hole dir deinen Anzug ab.
Ich muss hier raus.

VICTOR gibt ihr die Quittung Ich kann’s dir nachflhlen. Es ist gleich bei der
Siebenten Avenue. Die Adresse steht drauf.

ESTHER Ich bin gleich wieder zurtck.

VICTOR obwohl er es sich nicht verzeihen kann O.K. Lass dir Zeit. Er geht zum
Radio.

ESTHER teilnehmend Du hast heute Nacht wieder mit den Zahnen geknirscht.

VICTOR Kein Wunder, dass ich Ohrenschmerzen habe.

ESTHER Es ist schrecklich. Als ob Felsblécke einen Berg herunterrollen. Ich
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mochte dir so gern helfen, aber ich weif3 nicht, wie.

VICTOR verlegen Ich werde es dir bei Gelegenheit sagen. Er geht zu dem alten
Radio.

ESTHER um den Kontakt wiederherzustellen Was ist denn das?

VICTOR Ein altes Radio, das ich mir damals gebastelt hatte. Ach, du meine Giite,
sieh dir diese Rohren an.

ESTHER Funktioniert es noch?

VICTOR Man braucht dazu einen Akkumulator. Dabei féllt mir ein — Er sieht zur
Decke

ESTHER Was?

VICTOR Einmal ist einer explodiert. Dort, siehst du, wo der Gips anders aussieht?
Er zeigt hinauf.

ESTHER sucht nach einem Gesprdachsfunken Hast du damit nicht Tokio héren
kénnen?

VICTOR unnachgiebig, kalt Ja, das ist das Ungeheuer.

ESTHER warm Nimm’s doch mit.

VICTOR Wozu? Es ist nicht mehr zu gebrauchen.

ESTHER War hier oben nicht dein Laboratorium? Ich glaube, du hast mir mal davon
erzahlt. Oder hab ich’s nur getréumt?

VICTOR Ja, bevor ich mit Papa hier heraufzog. Diese Wand gehdrte mir, und die
andere Walter. Wir haben hier tolle Experimente gemacht. Sie ist an ihn
gebunden. Er sieht sie nicht an und entfernt sich. Offen gestanden, das Ganze ist
mir schleierhaft. Ich kenne die Grlinde, ja, ich kann sie dir alle aufzahlen, und
trotzdem — —— Komisch, wie ich das vergessen konnte. Manchmal haben wir hier
oben die ganze Nacht zusammen gearbeitet, und es war voll von Musik(]... Unten
im Bibliothekszimmer sa3 meine Mutter und spielte, viele Stunden lang. Seltsam,
eine Harfe ist doch sonst so leise. Aber sie kann durch Wande gehen(1... Sieht
sie an, betroffen von dem Widerstreit seiner Gefihle.

ESTHER Du bist sehr lieb, VICTOR. Sehr, sehr lieb.

Sie geht auf ihn zu, er entzieht sich ihr und sieh auf die Uhr.

VICTOR Ich sollte nun wirklich einen andern Mann anrufen. Komm, gehen wir. Mit
gespielter Lustigkeit. Wir holen uns den Anzug ab und spielen reich.

ESTHER VICTOR, ich wollte dich nicht —

VICTOR Warte noch einen Augenblick, erst muss ich das irgendwohin tun, bevor es
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mir jemand stiehlt. Er nimmt das Rapier und die Fechtmaske.

ESTHER Kannst du das noch?

VICTOR Ach nein — — ich bin aus der Ubung gekommen. Alles Huftarbeit( ...

ESTHER Zeig es mir mal, ich hab dich nie fechten sehen.

VICTOR Gut — aber ich kann nicht mehr so tief heruntergehen. Er stellt sich in
Position, die FiBe im rechten Winkel zueinander, macht einen Ausfall. Einen
Moment — Er nimmt seinen Revolver heraus, der ihn hindert, und legt ihn auf den
kleinen Tisch neben dem Stuhl in der Mitte.

ESTHER Ach, du solltest wieder fechten.

VICTOR Zu viel Miihe — es ist der anstrengendste Sport, den es gibt. Nimmt die
Position wieder ein. O.K., stell dich dorthin.

ESTHER Ich?

VICTOR Keine Angst. Biegt die Klinge Wunderbares Rapier. Sieh, wie lebendig,
damit hab ich Princeton besiegt. Lacht miide, macht aus einiger Entfernung einen
Ausfall und bertihrt mit der Spitze ihren Bauch.

ESTHER zurtickspringend, als die Spitze sie bertihrt Gott — Victor.

VICTOR Was?

ESTHER Du hast schon ausgesehen. Er lacht, dberrascht und zugleich verlegen,
wéhrend beide zur Tir sehen und drauBen ein lautes, anhaltendes Husten
vernehmbar wird. Es wird stdrker und herein kommt Gregory Salomon, ein
Phédnomen, ein Mann, fast neunzig Jahre alt, aber immer noch aufrecht
daherschreitend im Bewusstsein seiner imponierenden Erscheinung. Die Art, wie er
sich auf seinen Stock stliitzt, erweckt eher den Eindruck von Eleganz als von
Schwéche. Er trdgt einen abgetragenen, schwarzen Filzhut, dessen Krempe auf
einer Seite umgebogen ist, &hnlich dem Jimmy Walkers, nur viel verstaubter, und
einen aus der Form gegangenen Uberzieher. Der dicke Knoten seiner schébigen
Krawatte ist verrutscht, ein Kragenende steht nach oben, Weste und Hosen sind
schon seit undenklichen Zeiten nicht mehr geblgelt worden. Auf seinem linken
Zeigefinger sitzt ein groBer Diamantring. Unter seinen Arm hat er eine alte
Aktentasche geklemmt. Er hat sich heute nicht rasiert. Noch immer hustend und
nach Atem ringend, versucht er, die Asche seiner Zigarre von den
Rockaufschldgen abzuklopfen, in dem hoffnungslosen Bemdihen, sich als ein
wirdiger Geschéftspartner auszuweisen. Er nickt Esther und Victor zu und hebt

verheiBungsvoll die Hand zum Zeichen, dass er sobald wie mdglich sprechen wird.
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Dabei ist ihm das Rapier in Victors Hand nicht entgangen, und er betrachtet es
argwohnisch.

VICTOR Kann ich Ihnen ein Glas Wasser bringen? Salomon deutet mit einer
gebieterischen Geste ein »Nein« an, wobei er gleichzeitig versucht, nicht mehr zu
husten.

ESTHER Wollen Sie bitte Platz nehmen? Salomon dankt mit einer
Handbewegung, setzt sich auf den Stuhl in der Mitte, wédhrend der Husten
nachlédsst. Wollen Sie nicht doch ein Glas Wasser?

SALOMON mit einem russisch-jiidischen Akzent Was brauch ich Wasser? Mehr
Blut sollt’ ich brauchen.

Er holt tief Atem, immer noch Victor ansehend, der das Rapier hinlegt und den
Revolver wieder zu sich steckt.
Gott der Gerechte — Treppen sind das, Treppen.

ESTHER Fuhlen Sie sich jetzt besser?

SALOMON Ein paar Stufen mehr, und man ist im Himmel. Oh... verzeihen Sie, ich
suche jemanden. Sein Name ist... Er sucht in seiner Westentasche.

VICTOR Franz.

SALOMON Das ist es. Franz.

VICTOR Das bin ich. Salomon sieht ihn ungldubig an. Victor Franz.

SALOMON Was? Ein Polizist?

VICTOR Jachend Ja... ja...

SALOMON Sieh mal einer an. Zu beiden Ein Gutes hat dieser miese Beruf —
Leute trifft man, Leute. Aber mit der Polizei hab ich noch nicht Geschéafte gemacht.
Er reicht ihnen die Hand. Salomon, Gregory Salomon.

VICTOR gibt ihm die Hand Dies ist meine Frau.

ESTHER Sehr angenehm.

SALOMON nickt ihr anerkennend zu Sehr hlUbsch. zu Victor Das sehr eine
hibsche Frau. Streckt ihr die Hand entgegen.

Guten Tag, schénes Kind. Wundervolles Kleid.
ESTHER /acht Wollen Sie’s genau wissen? Soeben gekauft.
SALOMON Geschmack hat sie auch noch. Gratuliere, mégen Sie gesund bleiben in

1.

Anmerkung des Ubersetzers: Der Ubersetzer hat sich aus begreiflichen Griinden bemiiht, den Jargon nur leise anzudeuten, wie dies
auch im Original der Fall ist. Es bleibt dem Takt und der Einfiihlung des jeweiligen Schauspielers iberlassen, die Figur entsprechend zu
entwickeln, ohne sie zur Karikatur werden zu lassen.

17



diesem Kleid. Lé&sst ihre Hand los.

ESTHER Ich gehe schnell zur Reinigung. Bin gleich wieder zuriick. Einen Schritt
zur Tur, dann zu Salomon Haben Sie lange hier zu tun?

SALOMON mit einem Blick auf die Mdbel, als wére es ein Feind Bei Mbdbeln weil3
man nie, kann lang sein, kann kurz sein, kann sein mittel.

ESTHER Machen Sie ihm einen guten Preis, ja?

SALOMON Ah ha ——— Winkt ihr nach Sie gehn jetzt zu Ihrem Reiniger, und wir
erledigen alles andere hundertprozentig.

ESTHER Es sind namlich ein paar wunderhlibsche Sachen darunter(l... Ich weil3
es, er nicht.

SALOMON Mach ich Geschéfte seit sechzig Jahren, um die Leut’ reinzulegen?
Gehen Sie, viel Spal3 bei Ihrem Reiniger. Victor und sie lachen.

ESTHER droht ihm mit dem Zeigefinger Hoffentlich werde ich Sie nachher auch
noch gernhaben.

SALOMON Alle Madchen haben mich gern, was kann ich tun?

ESTHER noch immer lachend, beim Hinausgehen zu Victor Du, sieh dich vor.

VICTOR nickt Auf Wiedersehen. Sie geht.

SALOMON Sie gefallt mir — sie ist misstrauisch.

VICTOR (berrascht Wie meinen Sie das?

SALOMON Ein Méadchen, das alles glaubt, kann man ihr noch trauen? Victor lacht
zustimmend. Ich hatte eine Frau ——— Bricht mit einer Handbewegung ab. Ach,
wozu? Gestatten Sie mir eine Frage: Woher haben Sie meinen Namen?

VICTOR Aus dem Telefonbuch.

SALOMON Was Sie nicht sagen(]... Aus dem Telefonbuch.

VICTOR Warum?

SALOMON geheimnisvoll Nein, nein... sehr gut, sehr gut.

VICTOR In Ihrer Annonce bezeichnen Sie sich als lizensierter Taxator.

SALOMON Das stimmt. Ich bin lizensiert, ich bin registriert, ich bin sogar
geimpftl]... Lachen Sie nicht. Es gibt heutzutage nur eins, was man machen darf
ohne Lizenz — den Fahrstuhl nehmen und aus dem Fenster springen. Aber was
erzahl ich Ihnen — Sie sind ja von der Polizei, Sie kennen die Welt. Sucht Kontakt.
Hab ich recht.

VICTOR ausweichend Ich nehme an.

SALOMON eine Hand an der Hiifte, die andere auf der Stuhllehne, in einer von
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Natur aus eleganten Haltung die Mébel ringsum abschétzend Soll... Wirft noch
einen Blick auf die Mébel, mit einem unsicheren Ldcheln Ziemlich viel Mbbel,
muss ich schon sagen. Ist das alles zum Verkauf?

VICTOR Ja.

SALOMON Sehr gut, sehr gut. Wollte nur mal wissen, woran ich bin. Mit einem
nicht ganz Uberzeugenden Lé&cheln Auf so viel hatte ich mich nicht gefasst
gemacht. Nicht in dieser Gegend. Erstaunlich.

VICTOR Ich sagte Ihnen doch am Telefon, es wére ein ganzes Haus voll.

SALOMON seiner selbst nicht ganz sicher Machen Sie sich keine Sorgen, wir
werden alles hibsch erledigen. Er steht auf, geht zu einer der beiden Kommoden,
die ihn offensichtlich beeindrucken. Er sieht zu dem Kronleuchter hinauf. Dann zu
VICTOR. Es geht mich ja nichts an, aber wenn Sie nichts dagegen haben: Was
haben Sie damit zu tun? Das gehért doch nicht Ihnen?

VICTOR Es gehort meiner Familie.

SALOMON Was Sie nicht sagen. Sieht aus, als ob’s hier schon lange gestanden
hatt’, nein?

VICTOR Nach dem Bodrsenkrach im Jahre 29 hat mein Vater alles hier
heraufbringen lassen. Meine Onkel haben das Haus Ubernommen und UberlieBen
uns diesen Stock.

SALOMON als wollte er betonen, dass er es glaube Ich verstehe. Geht zur Harfe.

VICTOR Koénnten Sie mir das sofort abschatzen oder missen Sie dazu erst — — -7

SALOMON f&dhrt mit der Hand dber das Harfenholz Nein, nein —— ich mache es
sofort, wir wollen keine Zeit verlieren, ich bin sehr beschéftigt. Er zupft an einer
Saite, lauscht. Dann blckt er sich und fadhrt mit der Hand lber den
Resonanzboden. Er ist gestorben, ja?

VICTOR Oh, vor langer Zeit — vor sechzehn Jahren.

SALOMON richtet sich auf Und das alles hat sechzehn Jahre hier gestanden?

VICTOR Wir kamen nie dazu, etwas damit zu machen. Jetzt soll das Haus
niedergerissen werden(]... Es sind namlich sehr gute Sachen darunter, wissen
Siell... sie hatten ziemlich viel Geld.

SALOMON Sehr gute, jall... das sehe ich. Er nimmt mit einem absché&tzenden
Blick von der Harfe Abschied. Ich bin auch einmal sehr gut gewesen, aber jetzt
bin ich nicht mehr so gut. Die Zeit, verstehen Sie, ist etwas Furchtbares. Er zeigt

auf die Harfe. Der Resonanzboden ist gesprungen. Aber machen Sie sich keine
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Sorgen — immer noch ein schénes Stlick. Geht zum Schrank und streicht lber die
Politur.

Komisch, ein Schrank wie dieser hier, noch vor zwanzig, drei8ig Jahren konnte
man sowas nicht loswerden — eine Katastrophe. Heut wollen’s die Leut plbtzlich
wieder. Da soll einer klug draus werden. Er geht zu einer der Kommoden.

VICTOR hoffnungsvoll Machen Sie mir einen guten Preis, und wir werden uns
bestimmt einigen.

SALOMON Ganz bestimmt. Sehen Sie, ich mache lhnen nichts vor — Zeigt auf die
Kommode Eine Kommode wie diese wirde bei mir nur eine Woche stehen. Zeigt
auf die andere. Die gehdren namlich zusammen.

VICTOR Ich weif3.

SALOMON Auch ein hiabscher Stuhl. Er setzt sich auf einen Esszimmerstuhl und
bewegt sich vorwérts und riickwérts, um seine Stabilitdt zu priifen. Die Stluhle
gefallen mir.

VICTOR Im Schlafzimmer steht noch mehr, wollen Sie sich das mal ansehen?

SALOMON Oh? Geht zum Schlafzimmer. Was haben Sie da alles? Er ldsst
seine Augen im Schlafzimmer hin und her schweifen. Das Bett gefallt mir. Das ist
sehr ein hibsches Bett. Holzgeschnitzt. Das kann ich verkaufen. Das Bett |hrer
Eltern, wie?

VICTOR Ja, wahrscheinlich in Europa gekauft, wenn ich mich nicht irre. Sie sind viel
gereist.

SALOMON Sehr hibsch, sehr geschmackvoll. Gefallt mir. Er geht zum Stuhl in
der Mitte zurtick, die Mdbel nicht aus den Augen lassend.

VICTOR Der Esstisch lasst sich verlangern. Vierzehn Personen konnen bequem
daran sitzen.

SALOMON Weil3 ich. Weif3 ich. Und unbequem sogar sechzehn. Er nimmt das
Rapier. Was ist das? Wissen Sie, was ich gedacht hab, als ich hereinkam? Sie
wollten erstechen lhre Frau.

VICTOR /acht O nein, ich habe das zuféllig gefunden — ich war vor vielen Jahren
mal ein groB3er Fechter.

SALOMON Haben Sie etwa studiert?

VICTOR Ja, ein paar Jahre.

SALOMON Sehr interessant.

VICTOR Ach, gar nicht — die alte Geschichte.
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SALOMON Sagen Sie das nicht. In meinem Beruf treff ich fast nur Leute mit
Miesigkeiten. Und warum? Wann ruft man mich? Wenn jemand sich scheiden lasst
oder jemand gestorben ist. Und das ist immer 'ne andere Geschichte, ich meine, es
ist die alte Geschichte, aber neu.

VICTOR Und Sie leimen sie sich zusammen.

SALOMON Ja, sehr gut. Ich leime sie mir zusammen. Irgendwie tun Sie das ja
auch. Ich meine, Sie missen ja auch ziemlich viele Geschichten erleben, wie?

VICTOR Nicht so sehr viele.

SALOMON Was sind Sie eigentlich, ein Verkehrspolizist oder — —?

VICTOR Ich bin Cop, ein ganz gewdhnlicher Schutzmann. DrauBen auf dem
Flugplatz.

SALOMON Das klingt wie Sibirien.

VICTOR /acht Nicht ganz so schlimm.

SALOMON Man macht sich die Hande nicht so schmutzig.

VICTOR /dchelnd Richtig. Auf die Mébel zeigend Also was sagen Sie dazu?

SALOMON Was ich dazu sage? Nimmt zwei Zigarren aus der Tasche, wéhrend er
sich umsieht. Md&chten Sie eine Zigarre?

VICTOR Danke, ich habe schon vor langer Zeit damit aufgehort.

SALOMON Ich sehe, Sie sind ein nlichterner Mensch.

VICTOR Das bin ich allerdings.

SALOMON Dann erlauben Sie mir bitte eine Frage: Haben Sie irgendwelche
Papiere? Irgendeinen Nachweis, wem diese M&bel geh6ren?

VICTOR Nein, aber... Halb im Lachen Es gehort mir, das ist alles.

SALOMON Mit anderen Worten — es gibt keine Brider oder Schwestern?

VICTOR Einen Bruder.

SALOMON Sehen Sie... Stehen Sie gut mit ihm? Es geht mich ja nichts an, aber
mit den Familien ist das so 'ne Sache — lieben sich wie wahnsinnig, und plétzlich,
wenn die Eltern sterben, gibt’s Mord und Totschlag und jeder will wissen genau,
wer was bekommt — — —

VICTOR Kommt hier nicht in Frage.

SALOMON Wenn’s sich nur wirde handeln um ein paar Sticke, na schén, aber
Wagenladungen mit Mébeln fortschleppen, ohne ein Papier in der Hand — — —

VICTOR Ich werde Ihnen eine Bescheinigung meines Bruders verschaffen.

SALOMON Darauf muss ich leider bestehen. Sie wurden’s nicht fir mdglich halten,
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was sich alles tut, sogar in den besten Familien - Rechtsanwalte,
Universitatsprofessoren, Fernsehprominente — fiinfhundert Dollar zahlen sie einem
Anwalt, wenn sie wollen haben ein Blcherregal, das wert ist, sage und schreibe,
nicht mehr als finfzig lumpige Cents — — und warum? Jeder will sein Nummer 1.

VICTOR Ich hab lhnen schon gesagt, dass ich lhnen eine Bescheinigung besorgen
werde. Zeigt auf das Zimmer. Also wie steht’s nun damit?

SALOMON Gut, ich werde lhnen sagen, wie’s damit steht. Er zeigt auf den
Esstisch. Sie erwdhnten zum Beispiel den Esstisch.

Wiener Werkstétten, wirde ich sagen. Muss etwa zwodlf-, dreizehnhundert Dollar
gekostet haben. So um 1921 oder 22. Habe ich recht?

VICTOR Wabhrscheinlich.

SALOMON réuspert sich Ich sehe, Sie sind ein intelligenter Mensch. Bevor ich
weiterrede, merken Sie sich bitte eins: bei gebrauchten Mébeln darf man nicht sein
sentimental.

VICTOR /acht Ich hab ja noch gar nicht den Mund aufgemacht.

SALOMON Hoéren Sie mich an. Sie sind Polizist, ich bin Mdbelhandler, wir beide
kennen die Welt. Wiener Werkstatten sind schwerer loszuwerden als eine
Lungentuberkulose im letzten Stadium.

VICTOR Warum? Der Tisch ist noch fast wie neu.

SALOMON Lieber Freund, Sie halten sich an AuBerlichkeiten, man kann sich nicht
halten an AuBerlichkeiten bei gebrauchten Mébeln. Die Leute haben den Stil nicht
mehr gern, und nicht nur, dass sie ihn nicht mehr gern haben, sie hassen ihn.
Dasselbe gilt dort fir das Buffet und fur — —— Er will auf etwas anderes zeigen.

VICTOR Kurz und gut — Sie wollen nicht das Ganze kaufen?

SALOMON Lieber Freund, Sie missen mir mehr Zeit lassen —

VICTOR Nein, nein... Sie kénnen hier nicht den Rahm abschépfen und mich mit
dem Rest sitzen lassen.

Ich habe Ihnen am Telefon gesagt, es handelt sich um einen ganzen Haushalt.

SALOMON Immer diese Ubersturzte Eile. Reden wir noch ein bisschen miteinander
und sehen wir zu, was dabei herauskommt. Rom ist auch nicht in einem Tag
gebaut worden. Er rechnet, nun etwas beunruhigt, die Stiicke, die er haben will,
zusammen. Steht auf und geht zur Harfe Was mir vorschwebte, war — — fur einige
von diesen Sachen wollte ich Ihnen machen so eine grof3e Offerte, dass Sie — — —

VICTOR Kommt nicht in Frage. Ich kann hier keinen Mdbelladen aufmachen. Das
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Haus soll abgerissen werden — — —

SALOMON Ausgezeichnet. Wir verstehen einander, so dass wirklich kein Grund zur
Aufregung vorhanden ist. Er schaut sich nochmal um, nervés, geht zum Esstisch,
betastet ihn, hasserflillt, sieht sich anderes an, was er auf keinen Fall haben will,
dreht sich dann nach Victor um. Was soll mit den Platten geschehen?

VICTOR Zwei oder drei méchte ich behalten.

SALOMON Sieh mal einer an... Gallagher und Sheean.

VICTOR halb im Lachen Wollen Sie das jetzt etwa spielen?

SALOMON Spielen? Was hab ich das nétig. Gallagher und Sheean? Wir sind
aufgetreten zusammen in, na sagen wir, finfzig Theatern.

VICTOR Was? Sie waren Schauspieler?

SALOMON Was hei3t Schauspieler? Akrobat war ich, alle in meiner Familie sind
gewesen Akrobaten. Haben Sie nie gehért von den »Five Salomons«? Gott hab sie
selig. Ich war der zuunterst.

VICTOR Komisch —ich hab noch nie von judischen Akrobaten gehort.

SALOMON Und was war mit Jakob? Ein Ringkdmpfer — er rang mit dem Engel.
VICTOR lacht. Seit dem Beginn der Welt sind Juden gewesen Akrobaten. Eine
Pferdenatur hab ich gehabt damals. Trinken, Frauen, was Sie wollen — on-the-go,
on-the-go, nichts konnte mich aufhalten. Nur das Leben. Tja, mein Junge. Legt
beinahe liebevoll die Platte hin. Sieh mal einer an — Gallagher und Sheean.

VICTOR intimer, wenn auch nicht weniger hartndckig Wie steht’s also nun?

SALOMON dreht sich nach ihm um, philosophisch Und was ist mit -Vietham?
Schlimm, wie?

VICTOR Ja, schlimm. Héren Sie, mein lieber Herr Salomon, eins muss ich lhnen
sagen — ich bin nicht gesellig.

SALOMON Hab ich gemerkt.

VICTOR Ich bin kein Geschéaftsmann, und ich kann nicht Konversation machen.
Einigen wir uns auf den Preis und dann Schluss. Okay?

SALOMON Sie wollen also nicht sprechen von Freund zu Freund?

VICTOR Nicht unbedingt.

SALOMON Also gut, dann nicht. Er seufzt Trotzdem moécht’ ich, dass Sie naher
mit mir bekannt werden ——— hierll... Zieht ein Dokument aus der Brieftasche.
Meine Entlassung aus der British Navy. Sehen Sie — — — »His Majesty’s Service«.

VICTOR betrachtet es Hm —Was haben Sie in der British Navy gemacht?
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SALOMON Vergessen Sie die British Navy. Sehen Sie sich an das Geburtsdatum.

VICTOR 18(]... dberrascht Sie sind ja beinahe neunzig.

SALOMON Ja, mein Junge. Vor 65 Jahren Russland verlassen, damals keine 24.
Ich hab geraucht mein Leben lang, ich hab getrunken mein Leben lang, ich hab
geliebt jede Frau, die mich hat gelassen. Warum sollte ich Sie bestehlen?

VICTOR Seit wann brauchen die Leute einen Grund zum Stehlen?

SALOMON Was fir ein Mensch. Sowas wie Sie hab ich in meinem ganzen Leben
noch nicht gesehen.

VICTOR Machen Sie mir jetzt eine Offerte oder nicht?

SALOMON er hat Angst, dass ihm die guten Stiicke verlorengehen Wie kann ich
Ihnen machen eine Offerte? Sie trauen ja keinem Wort, das ich sage.

VICTOR Warum soll ich lhnen trauen? Ich hab Sie ja noch nie vorher gesehen.

SALOMON Ich kann nicht mit Ihnen reden. Tut mir leid. Entweder Sie glauben mir,
oder wir lassen es sein. Sie kénnen nicht ewig Polizei spielen. Ich bin(l... ich
bin(l... ach, wozu, lassen wir’s sein. Er steht auf und will zu seiner Aktentasche

VICTOR Was tun Sie?

SALOMON Ich kann so nicht weiterarbeiten. Jedes Mal, wenn ich aufmache
meinen Mund, nennen Sie mich einen Ligner, und dazu bin ich zu alt.

VICTOR Wer hat Sie einen Lugner genannt?

SALOMON geht zur Tur Nein(l... das brauche ich nicht. Damit stell ich mir meinen
Laden nicht voll. Droht VICTOR mit dem Finger. Ich hab lhnen noch keinen Preis
genannt, merken Sie sich das, und wie behandeln Sie mich? Ich hab Ihnen noch
keinen Preis genannt.

VICTOR aufgebracht Sind Sie etwa gekommen, um mir einen Gefallen zu tun?

SALOMON Sie tun mir leid, mein Herr. Was ist eigentlich mit euch los? Ihr seid ja

schlimmer als meine Tochter. An nichts mehr glauben in der Welt, vor nichts mehr
Respekt haben. Halten sich wohl noch fir wunderbar gescheit, wie? Bilden sich
wohl auch noch was drauf ein, wie? Soll ich lhnen mal was sagen?
An nichts mehr glauben konnen, das ist kein Kunststick. Aber zu wissen zu
glauben wo, das ist das Kunststiick. Und wenn Sie das nicht haben gelernt, lieber
Freund — dann sind Sie ein toter Mann. Er geht auf die Tir zu.

VICTOR widerstrebend Ach, Salomon, machen Sie keine Geschichten.

SALOMON Nein, neinl]... Sie haben hier ein Mdbelproblem und ich will lThnen

helfen, aber Sie wollen nicht zuhéren.
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VICTOR Ich hére zu. Was um Himmels willen soll ich tun? Vor Ihnen auf die Knie
fallen?

SALOMON /egt seine Brieftasche hin und zieht ein zerknittertes Metermal3 aus
seiner Westentasche Okay, komm her. Du bist fur Zahlen, ich geb dir
architektonische Zahlen. Er misst mit dem Metermal3 ein Mdbelstick ab Wie
lang?

VICTOR tritt ndher, liest ab 40 Inches. Na und?

SALOMON Die Schlafzimmertiren in einer modernen Wohnung sind breit dreif3ig,
héchstens zweiunddrei3ig Inches. Du kriegst also das nicht durchil... Nein,
widersprich mir jetzt mal nicht. Da driben hast du sehr einen hibschen
Bibliothekstisch. Gute Arbeit. Aber zeige mir ein modernes Appartement mit einem
Bibliothekszimmer. Ja, wenn sie heutzutage noch alte Hotels bauten, wird ich’s
kénnen verkaufen, aber sie bauen heutzutage nur noch neue Hotels. Die Leute
richten sich nicht mehr so ein.

Dies hier stammt aus einer andern Welt. Ich bemUhe mich, dir hier eine moderne
Ansicht beizubringen. Weil namlich der Preis flr gebrauchte Mdbel Ansichtssache
ist, und wer das nicht versteht, wird nicht verstehen den Preis.

VICTOR Also was ist Ihre Ansicht? Dass das Ganze nichts wert ist?

SALOMON Das sagen Sie, nicht ich. Die Stuhle sind etwas wert, die Kommoden,
das Bett, die Harfe — — —

VICTOR Okay, lassen wir's. Ich denke nicht daran, Ihnen nur die besten — — —

SALOMON Warum wieder so aufgeregt?

VICTOR GrofB3er Gott, machen Sie mir nun ein Angebot oder nicht?

SALOMON entfernt sich, eine Hand an der Schlédfe Junge, Junge — —— eine halbe
Million Leute mlssen Sie schon verhaftet haben.

VICTOR Neunzehn in achtundzwanzig Jahren.

SALOMON Warum machen Sie mir dann das Leben so schwer?

VICTOR Weil Sie Uber alles reden, nur nicht Gber Geld, und weil ich Gberhaupt nicht
mehr weif3, was Sie eigentlich wollen.

SALOMON hebt den Finger Also gut, reden wir von Geld.

Geht zum Stuhl in der Mitte.

VICTOR Ausgezeichnet. Es ist nicht meine Schuld — jedes Mal, wenn Sie den Mund
aufmachen, scheint der Preis herunterzugehen.

SALOMON Der Preis hat sich nicht geandert, seitdem ich betreten hab dieses
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Zimmer.

VICTOR /acht Umso besser. Also raus mit der Sprache. Wie viel? Salomon sieht
sich um, er weil3 nicht mehr weiter, er ist entmutigt Was haben Sie?

SALOMON Entschuldigen Sie, aber ich hatte nicht sollen kommen. Ich dachte, es
waren nur ein paar Stickel ... Drtckt sich die Finger in die Augen. Es ist zu viel
far mich.

VICTOR Warum sind Sie denn tberhaupt gekommen. Ich habe Ihnen doch gesagt,
worum es sich handelt.

SALOMON protestierend Sie haben gerufen, ich bin gekommen. Was hétt ich sonst
tun sollen? Mich hinlegen und sterben? Versucht, ob noch etwas zu retten ist
Hoéren Sie, ich warde lhnen gern, furchtbar gern machen eine Offerte, das Einzige
ist nur — Er bricht ab, als flirchte er, irgendetwas zu sagen.

VICTOR Das ist ja zum Wahnsinnigwerden —

SALOMON Glauben Sie mir, es reizt mich ungeheuer, die Sache ist nur die — Als

wollte er sich VICTOR Viéllig ausliefern Sie miussen in einem sehr, sehr alten
Telefonbuch nachgesehen haben. Ich arbeite zwar noch, aber vor ein paar Jahren,
verstehen Sie, hab ich mir gesagt, jetzt wird’s Zeit.
Ich habe also fast mein ganzes Lager verkauft — bis auf ein paar alte englische
Kaminbdécke, die ich jederzeit loswerden kann, wenn ich ein paar Dollars brauche.
Sogar aus meiner Wohnung bin ich ausgezogen, ich hause hinten im Laden, mit
einem elektrischen Kocher(l... Und da saf3 ich nun und wartete, verstehen Sie,
aber nichts passierte. Ich bin immer noch hundertprozentig, nein nicht
hundertprozentig, aber ich fihle mich immer noch recht gut. Und ich hab mir
gedacht, vielleicht bekomme ich von Ihnen ein paar hibsche Sticke —— womit ich
nicht behaupten will, der Rest ist unverkauflich, nur wird’s dauern ein Jahr. Und ich
wei3 nicht ob ich noch habe so viel Zeit. Er sieht sich um, bedrtickt Das
Schlimme an der Sache ist — ich liebe meine Arbeit, ich liebe sie, aber — — Gibt es
auf Ich weil3 nicht, was ich Ihnen sagen soll.

VICTOR steht auf Also gut, lassen wir’s.

SALOMON aufstehend Schon wieder diese Aufregung.

VICTOR Sind Sie noch daran interessiert oder nicht?

SALOMON Weif3 ich, was ich bin. Unter uns: Sie haben sich da was Schdénes
eingebrockt. Maseltoff. Ein ordindrer Kaufer, der wirft einen Blick darauf, und es

macht ihn nervos.
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VICTOR Salomon, Sie fangen schon wieder an.

SALOMON Ich will gar nicht mit Ihnen handeln.

VICTOR Warum macht es ihn nervés?

SALOMON Weil er weif3, es wird nie gehen kaputt.

VICTOR leicht amdisiert, aber bei der Sache bleibend Was soll das nun wieder
heiBen — haben Sie Mitleid mit mir.

SALOMON Lieber Freund, was verstehen Sie von Psychologie? Wenn es nicht wird
gehen kaputt, dann hat das Ganze keine Zukunft. Nehmen Sie zum Beispiel diesen
Tisch — Geht zum Tisch ——— héren Sie? Er schldgt auf den Tisch. VICTOR
lacht. Ein Mann, wo sich hinsetzt an so einen Tisch, wei3 nicht nur, er ist
verheiratet, sondern er wird auch bleiben verheiratet —— keine Zukunft in dem
Tisch. VICTOR lacht Ich spreche von Tatsachen, und Sie lachen. Was ist
heutzutage das Losungswort? Wegschmei3en. Je mehr etwas zum
Wegschmeif3en ist, desto schoner ist es. Das Auto, die Mébel, die Frau, die Kinder
— alles zum Wegschmeif3en. Weil ndmlich die Hauptsache ist heutzutage — Kaufen.
Zu meiner Zeit, wenn ein Mensch ist gewesen unglicklich, wenn er nicht hat
gewusst, was mit sich anfangen, was hat er gemacht? Er ist gegangen in die
Kirche, er hat gemacht eine Revolution — irgendetwas. Und heutzutage? Du bist
unglicklich? Wei3t nicht mehr aus noch ein? Was ist die Losung? Geh und kauf dir
was.

VICTOR Lachend Sie sind wirklich groBartig, das muss ich schon sagen.

SALOMON Ich spreche die Wahrheit. Wenn sie hier im Land alle Laden wollten
zumachen auf sechs Monate, umbringen wirden sich die Leut, von New York bis
San Francisco.

Aber diese Moébel hier sind gebaut fir die Ewigkeit. Kein Einkaufen mehr. Vorbei.
Schluss. Tja, da haben Sie sich was Schdnes eingebrockt.

VICTOR /achend Salomon, Sie sind nicht zu schlagen, aber ich bin lhnen doch noch
Uber. Bei mir wirkt das nicht.

SALOMON verletzt Was wirkt nicht? Ich wei3 nicht, wie viel Zeit ich noch habe.
Was habe ich denn Furchtbares gesagt? Sie sind noch zu jung. Sie verstehen
nichts von diesen Dingen, das ist das Schlimme.

VICTOR Ich verstehe sehr gut, oh, ich weif3, worauf Sie hinauswollen — Ich bin gar
nicht so jung —

SALOMON Wie alt sind Sie? Vierzig? Funfundvierzig?
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VICTOR Ich werde funfzig.

SALOMON Funfzig. Aber Sie sind ja noch ein Baby, Junge.

VICTOR ’n schones Baby.

SALOMON Mein Gott, wenn ich noch funfzig ware ——— ich hab geheiratet mit
funfundsiebzig.

VICTOR Erzédhlen Sie.

SALOMON Was soll ich lhnen erzéhlen — sie wohnt noch driben bei der Eighth
Avenue. Eben deshalb will ich bleiben flissig, damit sie nicht legt inre Hand auf all
das hierl]...

Vogel liebt sie. Vogel hat sie in ihrer Wohnung. Hunderte von Végeln. Sie stellt
Ihnen einen Teller Suppe hin — voller Federn. Nein, fir Végel habe ich nicht
geschuftet mein Leben lang.

VICTOR Ich habe Verstandnis fur Ihre Probleme, Herr Salomon, aber warum soll
ich dafur zahlen. Steht auf. Ich hab wirklich keine Zeit mehr.

SALOMON streckt beglitigend seine Hand aus — — verzweifelt Ich werde es kaufen.
Er hat sich selbst dberrumpelt und blickt erschrocken auf die
ubereinandergetirmten Mdbelmassen. Ich meine, ichl]... Er geht, die Mbébel
noch einmal zu betrachten. Nun ja, dann werd ich eben halt weiterleben — was
bleibt mir anderes Ubrig? Ich kaufe es.

VICTOR splrt Salomons geheime Angst und ist irgendwie davon bertihrt Wir
werden jetzt alles regeln, ja.

SALOMON dérgerlich Alles, alles. Geht zu seiner Aktentasche. Ich werde’s mir
ausrechnen, ich werde lhnen machen einen sehr, sehr netten Preis, und Sie
werden sein ein glucklicher Mensch.

VICTOR setzt sich wieder hin Das bezweifele ich. Salomon nimmt einen
Notizblock aus seiner Aktentasche und ein hartes Ei. Was ist das jetzt?
Mittagessen?

SALOMON Sie haben mir soviel zugesetzt, dass ich Hunger bekommen hab. Und
ich darf nicht zu hungrig werden.

VICTOR Du meine Gte.

SALOMON schldgt das Ei an seinem Kndéchel auf Wollen Sie, dass ich sterbe
hungers? Ich werde mich jetzt sehr beeilen.

VICTOR Mein Gott — was fur eine Nummer hab ich angerufen.

SALOMON Eine Frage — Hatten Sie zufallig etwas Salz?
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VICTOR Ich denke nicht daran, jetzt hier nach Salz zu suchen.

SALOMON Bitte werden Sie nicht bése. An die Decke werden Sie springen, wenn
Sie héren werden den Preis, passen Sie auf. Er verschluckt das Ei, stellt sich vor
den Mébbeln auf, sagt halb zu sich selbst, Bleistift und Notizbuch ziickend Ich
werde arbeiten wie ein Computer. Er beginnt, die Zahlen rasch zu Papier zu
bringen.

VICTOR Lassen Sie sich ruhig Zeit — falls Sie’s ernst meinen.

SALOMON Danke sehr. Er sieht sich das enorme Buffet an. Oi, Oi, Oi. Nun
schén, gutl... Er schreibt eine Zahl auf, geht zum nédchsten Mdbelstlick, schreibt
eine andere Zahl auf undsoweiter.

VICTOR nach einer kurzen Pause Haben Sie wirklich erst mit flinfundsiebzig
geheiratet?

SALOMON Wieso? Was ist dabei?

VICTOR Gar nichts. Ich finde es phantastisch. Aber sagen Sie — was hatte das noch
far einen Sinn?

SALOMON Hat’s einen Sinn mit finfundzwanzig? Kann man nicht sterben mit
sechsundzwanzig?

VICTOR /achend, warm Wahrscheinlich.

SALOMON Es ist dasselbe wie mit gebrauchten Mobeln — alles Ansichtssache. Es
ist der Geist, der die Welt regiert. Er notiert den Preis fiir ein Mébelstiick. Mit
funfundsiebzig hab ich geheiratet, einundflinfzig, zweiundzwanzig.

VICTOR Machen Sie keine Witze.

SALOMON Ich wiinschte. Er arbeitet, notiert die Preise fiir jedes Sttick, untersucht
es aufs Genaueste, offnet Schubldden, befihlt alles.

VICTOR beobachtet ihn mit zunehmendem Interesse bei seiner Arbeit
Spal beiseite — wie alt sind Sie wirklich?

SALOMON eine Schublade herausziehend Neunundachtzig. Ist das so ’'ne
Leistung?

VICTOR Sie sind ein toller Bursche.

SALOMON J/échelt geschmeichelt, dreht sich nach Victor um Komisch — wie lange
hab ich das schon nicht mehr gemacht — ein ganzes Lager aufnehmen? Man
vergisst wieviel Kraft es einem gibt. Wieder einen Bleistift in der Hand zu haben —
das ist wie eine Vitaminspritze. Mein Telefon, das hatten Sie als Suppenléffel

benutzen kdénnen, wo doch niemand mehr anruft. Ich bin lhnen sehr dankbar.
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Zeigt auf Victor. Ich werde mich sehr, sehr anstrengen flr Sie. Kann ich das hier
aufmachen?

VICTOR Naturlich. Alles, was Sie wollen.

SALOMON zum Schrank gehend Da ist bei den meisten ein Spiegel — Er 6ffnet
ihn, eine zusammengerollte Autodecke féllt heraus Was ist das?

VICTOR Weil3 ich? Ein Teppich, nehme ich an.

SALOMON hebt sie hoch Nein, nein... es ist eine Autodecke.

VICTOR Das stimmt. Wenn sie ausfuhren... Mein Gott, wann habe ich das zum
letzten Mal gesehenl( ...

SALOMON Hatten Sie einen Chauffeur?

VICTOR Ja, wir hatten einen Chauffeur. [hre Blicke begegnen sich. Salomon sieht
ihn an, als ob er erst jetzt Victor wirklich zur Kenntnis ndhme. Er beschéftigt sich
wieder mit dem Schrank.

SALOMON Seht euch das mal an. Zieht einen Chapeau-Claque aus einem Fach
Mein Gott. Er setzt ihn sich auf, sieht in den Spiegel an der Innenseite der Tiir.
Was fur eine Welt. Zu Victor Muss aber ein fescher Kerl gewesen sein.

VICTOR ldchelnd Sie sehen sehr gut damit aus.

SALOMON Und mit all dem ist er pleitegegangen?

VICTOR Innerhalb von funf Wochen. Sogar schon friher.

SALOMON Was Sie nicht sagen? Und er konnte nicht mehr hochkommen?

VICTOR Es gibt Menschen, die sich nie mehr davon erholen, verstehen Sie.

SALOMON grunzt Hm... Was hat er dann gemacht?

VICTOR Nichts... Herumgesessen... Rundfunk gehért.

SALOMON Aber irgendwas muss er doch gemacht haben?

VICTOR Dies und jenes... Kassierer in einer Cafeteria, und so. Gegen Ende hat er
Telegramme ausgetragen.

SALOMON kopfschiittelnd Was Sie nicht sagen. Und wie viel hat er vorher gehabt?

VICTOR Oh... ein paar Millionen, glaube ich.

SALOMON Mein Gott, was war los mit dem Mann?

VICTOR Meine Mutter starb ungefahr gleichzeitig — das hat wohl auch eine Rolle
gespielt. Manche Menschen kénnen sich nie mehr davon erholen. Das ist alles.

SALOMON Sehen Sie mich an — ich bin ein Stehaufméannchen. Mein Leben war ein
einziges FuBballmatch. 1932 hab ich gemacht pleite. 1923 hat's mich ebenfalls

erwischt, dann die Bérsenpanik von 1904, 1898... Aber s o wie er die Waffen zu
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strecken — — —

VICTOR Sie sind anders. Er hat daran geglaubt.

SALOMON Woran hat er geglaubt?

VICTOR An das System, an das Ganze. Er dachte wohl, es wére seine eigene
Schuld gewesen. Aber Sie — Sie kommen herein mit Sang und Tanz und kennen
Ihre Tricks. Sie sind hundertfiinfzig Jahre alt. Sie erzéhlen Ihre Witzchen, die Leute
verlieben sich in Sie, und Sie ziehen daflir mit ihren Mdbeln ab.

SALOMON Das ist aber nicht sehr nett von lhnen.

VICTOR Jetzt soll ich mich wohl auch noch bei Ihnen entschuldigen? Also wie viel?
Sie brauchen sich nichts mehr anzusehen. Sie wissen jetzt ganz genau, was ich
habe. Also los. Salomon ist am Ende seiner Weisheit. Er sieht sich langsam um,
die Mébel hdngen wie ein Fluch oder wie eine VerheiBung (ber ihm. Seine Augen
klettern hinauf an die Decke, er ringt die Hdnde. Wovor haben Sie Angst? —— Es
wird Ihnen was zu tun geben.

SALOMON Und Sie glauben nicht, dass es verruckt ist?

VICTOR Was weif3 ich, was verrlckt ist. Sie tun es doch gerne.

SALOMON Ich liebe es —.

VICTOR Dann nehmen Sie’s in Gottesnamen. Sie Uberlegen zu lange. Sie werden
noch mit leeren Handen ausgehen.

SALOMON vertraulich Darf ich Ihnen ein Geheimnis anvertrauen? Ja? Seit ein paar
Monaten — ich weif3 nicht, was es ist — sie kommt zu mir. Ich hatte eine Tochter,
verstehen Sie? Gott hab sie selig. Sie hat sich das Leben genommen,
Selbstmord...

VICTOR Wann war das?

SALOMON Das war... warten Sie mal... 1912. Ende 1912. Aber sehr schon,
entzlickendes Gesicht, groBe Augen. Sie war so rein wie der Morgen. Und in letzter
Zeit, was soll ich Ihnen sagen... sehe ich sie so deutlich vor mir, wie ich Sie jetzt
sehel]... Und jedes Mal wenn ich mich am Abend schlafen lege, sitzt sie da... Und
da frage ich mich unwillkirlich... Was ist geschehen? Was ist geschehen?
Vielleicht sollte ich sprechen mit ihr... vielleicht hab ich sogar schon mit ihr
gesprochen(... es ist alles(]... Er blickt auf die Mébel. Sterben? Davor braucht
man sich nicht zu farchten ——— Aber ——— soll ich Ihnen die Wahrheit sagen, ja?
Es ist noch keine finf Minuten her, da habe ich erwahnt meine vier Frauen ——

Kurze Pause, seine Angst wird gréBer. Und in diesem selben Augenblick fallt mir
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ein, es sind nicht gewesen vier Frauen sondern nur drei — Ist das nicht schrecklich?
Das erste Mal 1919, in Litauen. — — Sehen Sie, das meine ich — —— wie kann man
wissen, was wichtig ist — — unmoglich. Und hier sitze ich mit lhnen und ———und —
———und ——-—-— Er mustert verzweifelt die Mébel. Wozu? Sagen Sie nicht, ich
will sie nicht haben — ich will sie haben ——— aber — — — Bitte sehen Sie sich an
mein Lebenll... Mir hat man nichts kénnen wegnehmen, o nein, ich hab es
verteidigt mit Klauen und Zahnen, ich hab gestoB3en, ich hab gezerrt und gezogen,
in funf verschiedenen Landern hab ich mich herumgeschlagen, und ein paar Mal
war ich fast dabei draufgegangen... Und jetzt? Jetzt sitze ich hier und rede mit
Ihnen und rede, und ich sage lhnen, es ist ein Traum. Sie werden sich das nicht
kdénnen vorstellen, weil Sie — — —

VICTOR Ich weif3, was Sie meinen. Nur ist es kein Traum. Man muss sich flir etwas
entscheiden und weil3 erst, wozu es fuhrt, wenn es schon zu spat ist. Ich habe
einmal studiert, ich habe die Wissenschaft geliebt, aber musste damit aufhéren,
weil ich Papa erndhren musste. Ich hab mich zur Polizei gemeldet, damals, und
hoffte, weiterzustudieren, wenn die Wirtschaftskrise mal vorbei ist. Aber dann kam
der Krieg, und dann hatten wir ein Kind, und dann stellte sich heraus, dass wir
funfzehn Jahre auf die Pension eingezahlt hatten, sowas wirft man nicht zum
Fenster hinaus. Und ich bedauere es ja auch nicht. Unser Junge ist ein ganz
prachtvoller Kerl geworden, das ist nun mal sicher, dem kann niemand was
vormachen. Aber wie Sie richtig sagten — man weil3 nie, was wirklich wichtig im
Leben ist. Die Jagd nach dem Geld wollten wir nicht mitmachen, dartiber waren wir
uns einig. Wir wollten so leben, wie wir's fur richtig hielten. Das schien uns das
einzig Wichtige. Aber jetzt will sie dies, und sie will das, und ich kann es ihr nicht
mal Ubelnehmen. Das Einzige, wovor die Leute noch Respekt haben, ist Geld.

SALOMON Was haben Sie gegen Geld?

VICTOR Nichts, ich will nur nicht, dass es mich auffrisst. Aber etwas anderes hat
mich aufgefressen, und ich schwére Ihnen, ich habe keine Ahnung, warum. Wenn
ich zurlckblicke, sehe ich mich immer dieselbe StraBe auf und ab gehen, sonst
nichts. Ich glaube, es ist das alte Lied: tue, was du willst, aber sorge dafir, dass du
gewinnst. Nehmen Sie meinen Bruder. Damals, als ich hier oben mit Papa lebte,
hat mein lieber Bruder funf Dollar pro Monat beigesteuert. Pro Monat. Stellen Sie
sich das mal vor. Ein erfolgreicher Arzt. Und ich musste mein Studium aufgeben,

damit Papa nicht verhungerte. Was ich damit sagen will? Sie hatten das Gesicht
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von dem alten Herrn sehen sollen, wenn mein Bruder sich mal herabliel3, ihn zu
besuchen. Als ob der liebe Gott persdnlich ins Zimmer getreten wére. Diese
Ehrfurcht, verstehen Sie? Und warum auch nicht? -Warum auch nicht?

SALOMON Na ja, er hatte eben Macht.

VICTOR Jetzt haben Sie’s gesagt. Und wenn man das hat, hat man alles — — man
wird sogar geliebt. Erlacht. Nun, was sagen Sie? Machen Sie mir einen Preis.

SALOMON kurze Pause Ich werde Ihnen geben elfhundert Dollar.

VICTOR Fur alles.

SALOMON tonlos Alles. Kurze Pause. Victor betrachtet noch einmal die Mdbel
ringsum. Ich will es haben, also mache ich lhnen anstéandigen Preis. Glauben Sie
mir, Sie kdnnten nicht besser dabei wegkommen. Ich will es haben, ich habe mich
dazu entschlossen. VICTOR starrt noch immer die Mébel an. Salomon zieht einen
gewobhnlichen Briefumschlag aus der Tasche und entnimmt ihm ein Bdndel
Geldscheine. Hier... ich zahle sofort.

VICTOR Die Sache ist nur die — ich muss die Hélfte abgeben.

SALOMON Gut... dann werde ich lhnen ausschreiben eine Quittung und Ihnen
geben 600 Dollar.

VICTOR Nein, nein... Er steht auf, geht umher, die Mébel ansehend

SALOMON Warum nicht? Er hat genommen von lhnen, jetzt nehmen Sie von ihm.
Wenn Sie wollen, werde ich schreiben 400 Dollar.

VICTOR Nein, auf keinen Fall. Kurze Pause Ich rufe Sie morgen an.

SALOMON J/édchelt Wenn ich, so Gott will, morgen noch da bin, werde ich antworten
am Telefon. Wenn nicht... Kurze Pause. ... dann nicht. Victor entfernt sich
schweigend. Glaube mir, Victor es gibt viele Handler, die wirden das nicht einmal
anruhren. Es sind keine Antiquitdten dabei, zwei Mann braucht man, um es
abzuholen, ich muss ihnen bezahlen einen ganzen Tag, und man muss bestellen
einen sehr einen groB3en Lastwagen...

VICTOR érgerlich Uber seine eigene Unentschlossenheit, kurz Fangen Sie schon
wieder an?

SALOMON Sie haben mich Uberzeugt, ich will es haben —— was gibt’s da noch
anzufangen?

VICTOR Ich Sie uberzeugt?

SALOMON sehr gekrédnkt Absolut Uberzeugt. Haben Sie’s nicht bemerkt — als ich

hier hereinkam, ein Blick hat gentgt, und ich wollte sofort wieder gehen.
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VICTOR Ach zum Teufel, geben Sie schon her. Er streckt seine Hand aus.

SALOMON Bitte, nicht bdse sein.

VICTOR Die ganze Sache stinkt. — Also los, geben Sie.

SALOMON er hélt einen Schein tber VICTORs Hand — protestierend Was stinkt?
Sie sollten sein ein glucklicher Mensch —— jetzt kénnen Sie ihr kaufen einen
schénen Mantel, fahren Sie mit ihr nach Florida und vielleicht — —

VICTOR Jronisch Ja, natarlich, naturlich(l... jetzt werden wir alle mit-einander
furchtbar glicklich werden. Geben Sie schon her. Salomon schdittelt den Kopf und
zahlt die Geldscheine in seine Hand. VICTOR dreht sich um und sieht noch einmal
die aufgestapelten Mébel an.

SALOMON Hier sind einhundert, zweihundert, dreihundert, vierhundert — darf ich
Ihnen geben einen Rat —— kaufen Sie ihr einen hibschen Pelzmantel, und alles
wird werden gut — —

VICTOR Ich weif3, machen Sie schon.

SALOMON Sie héatten hier also vier, jetzt werde ich lhnen geben finf, sechs,
sieben(]... ich meine, es steht schon geschrieben in der Bibel, das mit der Jagd
nach dem Geld. Da, wo sie hat gelegt die Hand auf den Apfel, da hat’'s begonnen.

VICTOR Ich lese die Bibel — — — nicht. Machen Sie schnell.

SALOMON Lesen Sie die Bibel ——— Sie werden sich wundern... Immer hat’s
gegeben die Jagd nach dem Gelde, man kann sich nicht raushalten. Sie héatten
jetzt also sieben, und jetzt gebe ich lhnen noch ——— Ein Mann erscheint in der
Tur. Er ist etwa Mitte fiinfzig, gut rasiert, ohne Hut, in einem Kamelhaarmantel, sehr
gesunde Hautfarbe. Sein Blick verrdt durchdringende Intelligenz. Victor, an
Salomon vorbeisehend, ist unwillkiirlich etwas zusammengezuckt. Er zieht die
Hand zurtick, in die Salomon gerade einen Geldschein zdhlen wollte.

VICTOR er ist rot geworden, seine Stimme klingt seltsam hoch und jungenhaft
Walter.

WALTER kommt ins Zimmer, geht mit ausgestreckter Hand auf Victor zu und sagt,
nicht ohne Charme, wenn auch mit einem etwas gefrorenen Lécheln Guten Tag,
mein Junge. Salomon hat sich etwas zuriickgezogen.

VICTOR nimmt das Geld in die linke Hand, wédhrend er mit der rechten Walter die
Hand gibt Ich hab dich Uberhaupt nicht erwartet.

WALTER etwas ironisch, mit einem Blick auf das Geld in Victors Hand

Ich komme leider etwas zu spat. Was tust du da?
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VICTOR unfdhig, es zu Ileugnen, mit einem etwas forcierten Humor
Ich... habe es soeben verkauft.

WALTER Gut. Wie viel?

VICTOR Ah... elfhundert.

WALTER ausdruckslos Oh. Gut. Er wendet sich ein wenig zu absichtlich, obwohl!
nicht eigentlich vorwurfsvoll, an Salomon Fur alles?

SALOMON geht mit ausgestreckter Hand auf Walter zu und sagt mit einer nun
energisch gewordenen Stimme, die auf alles gefasst zu sein scheint Ich freue
mich, Sie kennenzulernen, Herr Doktor. Mein Name ist Gregory Salomon.

WALTER scheint eher amdsiert zu sein, aber seine Zurlickhaltung schlie3t eine
mdégliche Anklage nicht aus Sehr angenehm. Er gibt Salomon die Hand. Victor,
im Begriff, sich mit der Hand (bers Haar zu streichen, Idsst in seinem Gesicht eine

gewisse Besorgnis tber den unerwarteten Besuch erkennen.

Ende des ersten Aktes

2. AKT

Die Handlung geht weiter. Wenn der Vorhang aufgeht, hat Walter soeben Salomons
Hand losgelassen und sieht sich Victor gegendber.

Seine Haltung ist reserviert und als Resultat einer jahrelang eingelibten Kontrolle
liber seine fast ziigellose Neugier ein wenig formell. Sein Ldcheln wirkt eher hart und
zurtickhaltend, wéhrend seine Augen zugleich Wérme und Aggressivitat verraten.

WALTER Wie geht’s Esther?

VICTOR Danke, gut. Sie muss jeden Augenblick hier sein.

WALTER Hier? Das freut mich. Und was macht Richard?

VICTOR Er studiert an der T.H.

WALTER Was du nicht sagst. — T.H.

VICTOR nickt Er hat ein Stipendium bekommen.

WALTER Was du nicht sagst. Lé&chelnd und nicht ohne Warme Da bist du
naturlich stolz.

VICTOR Oh ja. Es war eine gro3e Auszeichnung.
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WALTER Wunderbar. Es ist dir doch nicht unangenehm, dass ich gekommen bin?

VICTOR Nein. Ich hatte dich ein paar Mal angerufen.

WALTER Ja. Die Schwester hat es mir ausgerichtet. Woflr interessiert sich Richard
in erster Linie?

VICTOR Fur Naturwissenschaft. Im Augenblick jedenfalls. Und wie geht’s bei euch?

WALTER entfernt sich ein wenig und beendet damit die Konfrontation
Ich glaube, Jeannie hat sich am besten entwickelt. Du hast sie nie gesehen?

VICTOR Nein.

WALTER Die Times hat im Herbst etwas Nettes Uber sie gebracht. Ziemlich gute
Modezeichnerin.

VICTOR So? Das ist gro3artig. Und die Jungens? Gehen schon auf die Universitat,
ja?

WALTER Haufig. Lacht abrupt, obwohl es ihm etwas peinlich ist. Obwohl es ja
genug ungelbéste Weltratsel gibt, haben sie sich die Gitarre als Forschungsgebiet
ausgesucht. Ausgerechnet... ich habe es langst aufgegeben, mir ihretwegen
Sorgen zu machen. Er geht an Salomon vorbei, wirft einen Blick auf die Mdbel.
Ich hatte schon vergessen, was er alles hier hatte. Da ist dein Radio.

VICTOR erwidert sein Léacheln Ich weil3, ich hab’s gesehen.

WALTER betrachtet kopfschliittelnd das Radio zu seinen FiBen Hmm. Sieht
VICTOR an, geftihlsbetont Lange her.

VICTOR ablenkend Wie geht’s Dorothea?

WALTER geheimnisvoll Gut — nehme ich an. Er geht umher, mustert die Sachen,
dreht sich dann wieder plétzlich um. Freut mich, Esther wiederzusehen. Macht sie
noch immer Gedichte?

VICTOR Nein, schon lange nicht mehr.

SALOMON Er hat eine sehr eine nette Frau. Ich kenne sie.

WALTER wundert sich uber die Einmischung Oh? Er wendet sich wieder den
Mébeln zu Ein Haufen Dreck, was?

VICTOR unterdrtickt heftigeren Protest Das wurde ich nicht sagen. Manches ist gar
nicht schlecht.

SALOMON Ein, zwei hibsche Sachen, Herr Doktor. Und wir haben uns geeinigt auf
einen hdbschen Preis.

VICTOR mit leisem Vorwurf Ich hatte nicht gedacht, dass du kommen wurdest. Jetzt

mussen wir wieder von vorne anfangen.
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WALTER Oh, nein — nein. Ich will dir dein Geschéft nicht verderben.

SALOMON Verzeihen Sie, Herr Doktor — nehmen Sie sich lieber gleich, was Sie
wollen, sonst gibt es spater Scherereien. Was wollen Sie haben?

WALTER Uberrascht, dreht sich zu Victor Nichts wollte ich haben. Ich bin nur
gekommen, um Guten Tag zu sagen.

VICTOR Ach so. Er nimmt Walters Geste nicht zur Kenntnis, wechselt deshalb
schnell das Thema. Ich habe deine Ruder gefunden, willst du sie haben?

WALTER Ruder? Victor zieht eins zwischen den Mébeln hervor. Hahhh... Er
nimmt das Ruder, schétzt seine Ldnge mit den Augen ab, wégt es in der Hand.
Ich muss vollkommen wahnsinnig gewesen sein.

SALOMON Verzeihen Sie, Herr Doktor — wenn Sie wollen haben die Ruder —

WALTER legt das Ruder wieder zuriick Keine Aufregung, ich will sie nicht haben.

SALOMON Ich wollte nur sagen — gegen persénliche Souvenirs habe ich nichts
einzuwenden.

WALTER érgerlich — lacht gezwungen Sehr grof3zlgig von lhnen.

VICTOR entschuldigt sozusagen Salomon Ich hab ihm alles verkauft — ich dachte
nicht, du wirdest kommen.

WALTER mit tibertriebener Liebenswlirdigkeit Aber natirlich. Was nimmst du dir?

VICTOR Eigentlich nichts. Esther mochte vielleicht eine Lampe oder irgendsoetwas.

SALOMON Er ist nicht interessiert, verstehen Sie? Er ist ein moderner Mensch.
Was werden Sie tun?

WALTER Nimmst du dir nicht die Harfe?

VICTOR etwas schuldbewusst Niemand von uns kann Harfe spielen. Nimm sie dir,
wenn du willst.

SALOMON Verzeihen Sie, Herr Doktor — aber die Harfe, das ist etwas anderes.

WALTER /acht Darf ich lhnen etwas vorschlagen?

SALOMON Ich wollte Sie nicht verletzen, Herr Doktor, ich wollte ja nur...

WALTER mit eisernem Ldcheln Warum unterbrechen Sie uns dauernd? Beruhigen
Sie sich, wir unterhalten uns ja nur.

SALOMON Sehr gut, sehr gut. Verzeihen Sie vielmals. Er setzt sich, zupft nervds
an seiner Backe.

WALTER berihrt die Harfe Schade drum... Das war GroBBpapas
Hochzeitsgeschenk, weil3t du das?

VICTOR sieht tiberrascht auf die Harfe Ja, das stimmt.

37



WALTER zu Salomon Was geben Sie ihm daftr?

SALOMON Ich hab mich nicht an das einzelne Stick gehalten. Ein Preis fur alles
zusammen... Vielleicht dreihundert Dollar. Der Resonanzboden ist gesprungen,
wissen Sie?

VICTOR zu Walter Willst du sie haben?

SALOMON Bitte, Victor, nehmen Sie sie mir nicht fort. zu Walter Sehen Sie, Herr
Doktor, ich will machen Ilhnen nichts vor — die Harfe ist das Herz und die Seele von
dem Geschéft. Ich verstehe, es war die Harfe |hrer Mutter, aber ich habe lhnen —
zu VICTOR Dbereits erklart — zu Walter bei gebrauchten Mébeln darf man nicht
sein sentimental.

WALTER sieht die Harfe an, zu Victor Es ist nicht so wichtig. — WeiBt du Ubrigens,
ob noch eins von ihren Abendkleidern da ist?

VICTOR Ich hab noch nicht alles durchgesehen.

SALOMON mit erhobenem Finger, eifrig Warten Sie, warten Sie, ich glaube, ich
kann lhnen helfen. Er geht zu einem Schrank, in den er vorher hineingesehen
hatte.

WALTER geht auf den Schrank zu Sie hatte einige, wirklich aufsehenerregende...

SALOMON zieht den Saum eines reich mit Gold durchwirkten Kleides hervor
Meinen Sie das hier?

WALTER Ja, zum Beispiel. Salomon pustet den Staub ab und reicht es ihm. Ist
das nicht wunderschén? Du, ich glaube sogar, sie hat es zu meiner Hochzeit
getragen. Naturlich. Erinnerst du dich nicht?

VICTOR Was willst du damit?

WALTER zieht ein anderes Kleid aus dem Schrank Sieh dir das an. Das ist aber
wirklich... Ich dachte mir, vielleicht kbnnte Jeanne sich aus dem Stoff etwas
anderes machen, ich méchte gern, dass sie etwas von Mutters Sachen tragt.

VICTOR Das ist eine hibsche Idee.

SALOMON Nehmen Sie, nehmen Sie — sie sind wunderschoén.

WALTER sieht sich plétzlich um, wéahrend er die Kleider tber einen Stuhl legt Was
ist mit dem Klavier geschehen?

VICTOR Ach, das haben wir ja schon verkauft, als ich noch studierte. Wir haben
ziemlich lange davon gelebt.

WALTER sehr interessiert Davon hatte ich keine Ahnung.

VICTOR Ja. Und das Silber.
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