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1. AKT
1. Szene

1984. Ein Strandhaus in Montauk, Long Island, auf einem
Felsvorsprung lber dem Meer. Ein grol3er Wohnraum.

In der Blihnenmitte fiihrt eine Tiir — nicht der Haupteingang — auf
eine Terrasse mit Treppe hinunter zum Strand. Eine Tiir rechts
fiihrt zu Kiiche, Bad und der vorderen Diele, alle nicht einsehbar.

Auf der linken Blihnenseite ein ERtisch, auf ihm eine
Schreibmaschine, zerstreut Papiere und Blicher. An den
Wénden lberquellende Blicherregale. Unterhalb der Regale
einige eingebaute Schrdnkchen.

Eine Wendeltreppe fiihrt nach oben zu zwei Schlafzimmern und
dem Bad, alle nicht einsehbar.

Das Haus verstromt Wérme und Behaglichkeit. Die Mébel haben
schén gemusterte Polsterbeziige. Viele Vasen mit frischen
Blumen. Es ist nicht luxuriés, aber sehr attraktiv.

Wenn der Vorhang aufgeht: Zwei Uhr morgens. Man hért die
Brandung. Im Wohnraum nur eine einzige brennende Lampe.
Plétzlich erscheint auf der Treppe eine Frau in heller Aufregung.
Sie bleibt auf halber Treppe stehen und ruft hinunter.

ROSE Walsh.... Walsh, bist du unten? (kommt ganz herunter und knipst am Ful3e
der Treppe das Licht an. Es ist Rose Steiner. Sie tragt tiber ihrem
Nachthemd einen alten seidenen Hausmantel. Sie ist vierundsechzig, verfligt
aber lber die Energie und Zahigkeit einer weitaus jliingeren Frau. Sie 6ffnet
die Ttir zur Terrasse und sieht hinaus.

Das Brandungsgerausch wird stérker.

(ruft in die Dunkelheit) Walsh? Wo bist du? ... Verdammt, ich brauch dich!
(/aBt die Ttir offenstehen, geht hindiber zur Bar und giel3t sich einen Drink ein.
Sie schlittet ihn hinunter und schenkt sich nach. Sie rafft ihren Mantel um
sich und setzt sich in einen grol3en Sessel, zieht die Beine unter sich. Sie
fréstelt, ein kalter Blitz fahrt durch ihren Kérper).

Walsh McLaren kommt von der Terrassentreppe ins Haus. Er ist
Ende fiinfzig, grol3 und schlank, kurzgeschnittenes, graues Haar.
Er tragt einen weillen Frottébademantel (iber einem alten
Pyjama und alte Turnschuhe. Er schliel3t die Ttir, das Gerdusch
der Brandung wird leiser. Er hat einen feinen Sinn fiirs
Sardonische.

WALSH Was krakeelst du wie eine irische Totenfee, Rosie? Muf} das sein! Du hast
Dutzende von Schildkroten von ihren Eiern verscheucht.



ROSE (hélt ihren Drink mit beiden Hénden) Ich krakeele nicht wie eine irische
Totenfee! Ich bin eine judische Lady aus Atlanta, keine deiner rothaarigen
Barschlunzen vom Irish Pub... Warst du mit einer von denen zugange?
Hast du dir die Eier warmen lassen!?

WALSH (geht in die andere Hélfte des Raums) Rose, du bist die einzige Frau auf
der Welt, die mit einem Witz aufwacht ... (legt die Fli3e auf einen Tisch und
lehnt sich zurtick)

ROSE Was machst du um zwei Uhr morgens am Strand?

WALSH Um zwei Uhr morgens am Strand kann man nicht viel machen. Ich war am
Ufer spazieren, das Meer war ruhig wie ein Dorfteich gegen dein Bett.

ROSE Ich hasse es, ohne dich aufzuwachen. Dabei mifte ich weily Gott daran
gewodhnt sein nach fiinfundzwanzig Jahren. Warum bleibst du nicht bei mir,
bis ich wach bin?

WALSH Um dir beim Schlafen zuzusehen? Daflr kannst du einen Nachtwachter
engagieren. (nimmt ein Taschenbuch aus seiner Bademanteltasche, setzt
eine Lesebrille auf und klappt es an einer gekennzeichneten Stelle auf) ...
Was macht dich so unruhig?

ROSE Ach, Lappalien. Ich kann nicht mehr schreiben, ich bin dreiviertelblind, und
man hat mir den Fuhrerschein abgenommen. Wieso sitzt du da driben,
wenn ich dich neben mir brauche?

WALSH Ich sitze, wo du willst. Du hast das Sagen hier.

ROSE Ich will nicht das Sagen haben. Ich will dich neben mir haben, wo du lieber
warst.

WALSH Nein, Rose, die Spielregeln sind anders. Wenn du Tote rufst, dann muf3t du
wissen, dal} wir dressierte Seeléwen sind. Ich mache die Tricks, und du
gibst die Kommandos, Kleines.

ROSE ,Kleines® ist out heutzutage, GroRmaul. Du klingst wie einer deiner
Krimihelden vor finfzehn Jahren. (Pause) Was liest du da?

WALSH Schund, SufRe. Gequirlte Kacke. Erinnert mich an meine ersten
Stimpereien.

ROSE Du hast keinen einzigen stumperhaften Satz geschrieben.

WALSH O doch. Mein Lektor hat ihn nur gestrichen. Aber dieser Bursche hier hat
was.

ROSE Na schén, lal mich im Bett allein, aber hier im Raum beschéftige dich
gefalligst mit mir.



WALSH Manchmal fihle ich mich einsam. Kennst du keine anderen interessanten
Toten, die wir uns einladen konnten?

ROSE Wen? Louis Pasteur? Marcel Proust? Gertrude Stein? Sind die tot genug?

WALSH Ich brauche ein paar freie Nachte, Rose. Sieben mal die Woche auf der
Walz sein ist ein Schlauch.

ROSE Dann geh doch. Ich halte dich nicht. Das hat noch nie geklappt. Deine
gepackten Koffer in der Diele, die waren immer ein rotes Tuch flr mich.

WALSH Manchmal hast du mir die Koffer gepackt und vor die Tir gesetzt.

ROSE Hatte ich auf das Unvermeidliche warten sollen?!

WALSH Fang nicht wieder an zu streiten! Denk an unsere schénen Zeiten.

ROSE Wenn wir uns gestritten haben, bist du nie abgehauen. Aber wenn wir uns
eine Woche lang geliebt hatten, dann warst du am nachsten Morgen weg,
samt Gepack.

WALSH Da ist was dran. Wir Manner machen zu viele Versprechungen im Bett. Die
wir naturlich nicht einhalten wollen. Aber was soll’s — ich habe immer
schwer geblecht flir meine Leidenschaften.

ROSE Ein Zwanzig-Dollar-Schein auf dem Nachttisch hatte mehr Anstand gehabit.

WALSH Du denkst zu hoch von mir, Rose. Ich hatte nur selten den Anstand und
den Zwanzig-Dollar-Schein schon gar nicht.

ROSE Trotzdem fehlst du mir. Ich gebe es ungern zu. Aber jetzt, da du tot bist, lebt
es sich viel besser mit dir.

WALSH Nur gerecht. Ich verdanke dir viele glickliche Momente, Rosie. Ich will sie
dir zurtckzahlen.

ROSE Ich will deine Schulden nicht zurtick. Ich sage nur, wir hatten viel mehr Spal}
zusammen haben kdnnen, bevor du dir dieses Aneurysma zugelegt hast.

WALSH Entschuldige, was kann ich daftir, wenn mir wahrend einer deiner
Dinnerparties beim Wolfsbarsch ein Schlauch in der Brust platzt!

ROSE (geht zur Treppe) Ich bin mide... Gehen wir ins Bett, mal sehen, was sich
entwickelt.

WALSH Geh schon mal vor. (hélt ein Taschenbuch hoch) Keine Ahnung, wie sich
das hier entwickelt, aber immerhin halt er mich bei der Stange.

ROSE ,Ich bin mude® war nur ein Vorwand, du Schmock. Muf} ich erst vor dir
kriechen, damit du mich erhorst?



WALSH Das mulfitest du nie, Rose.

ROSE Warum dann dieses Theater? Ich bin es schlie3lich, die den Job da oben
macht. Fir manches brauche ich mehr Phantasie, als du ahnst ... Bitte,
komm, Walsh. Es ist nicht schon, mit dir zu schlafen, wenn du unten bleibst.

WALSH (sieht sie an, zégert, nimmt seine Lesebrille ab und sieht sie wieder an)
... Rosie? Setz dich. Wir mussen was bereden.

ROSE Warum die Zeit mit Reden vertun!
WALSH Bitte, setz dich.

Rose setzt sich, Walsh steht auf, steckt die Hande in die
Taschen und sieht hinaus zum Strand.

Ich war eben am Meer und habe nachgedacht, wie ich es dir beibringe.
Was Unangenehmes.

ROSE Was denn? Du bist tot, was kann da noch Unangenehmes kommen?
WALSH In ein paar Wochen habe ich Geburtstag.

ROSE Ich weil’. Aber von mir bekommst du nichts. Meine Geschenke haben dir
noch nie gefallen, und umtauschen kannst du es ja nicht mehr.

WALSH Weildt du, wie alt ich werde, Rose?
ROSE Seit der Beerdigung zahle ich nicht mehr.

WALSH Ich war nicht mal dabei. Ich habe von der Bar gegenlber zugesehen. In
zwei Wochen werde ich finfundsechzig.

ROSE Schnee von gestern. Komm mit ins Bett. Du brauchst nichts zu tun. Es ist
ohnehin alles simuliert.

WALSH War ich sechzig? Ich habe keine Zeitung gelesen, als ich starb.

ROSE Es ist mir schnurz, wie alt du bist, warst oder sein wirst. Was willst du mir
sagen?

WALSH Es wird Zeit, dal} ich mich zurtickziehe.

ROSE Wovon? Vom Schreiben? Das hast du mit vierzig getan. Vom Leben? Das
hast du hinter dir. Wovon noch?

WALSH Von uns.

ROSE Von uns?... Was redest du da?



WALSH Selbst Erinnerungen haben ihre Zeit. Uns bleiben noch zwei Wochen,
Kleines. Dann bin ich Geschichte. Du wirst dich mit Fotoalben begniigen
mussen.

ROSE Blodsinn.

WALSH Nein, was wir seit funf Jahren treiben, ist Blédsinn ... Dank deiner lebhaften
Phantasie schien es zu funktionieren... Aber das ist jetzt vorbei, Rose.

ROSE Um es klarzustellen, Mr. McLaren... Du entstammst meiner Phantasie, nicht
deiner. Du warst nicht in diesem Haus, wenn ich dir die Tur nicht
aufmachen wirde.

WALSH Alles laf3t nach mit der Zeit.
ROSE Nicht so lange ich die Uhren aufziehe.

WALSH Wie gut kannst du noch sehen, Rose? Wie viele Finger halte ich hoch? (héalt
keine hoch) Und dein Geruchssinn hat nachgelassen. Deshalb hast du den
halben Botanischen Garten im Haus... Du kannst ja nicht mal mehr ohne
die Hilfe deines Gastes da oben umhergehen, ohne von der Terrasse zu
fallen... Und was ist mit deiner Schriftstellerei? Du sitzt jetzt zwei Jahre an
Kurzgeschichten, die du friiher aus dem Armel geschiittelt hast ... Alles 1463t
nach, Rose, auch bei dir.

ROSE Was ich will, schaffe ich immer noch.

WALSH Wirklich? Wie oft muf3t du mich jetzt rufen, bevor ich vom Strand
hereinkomme? Drei, vier, funf Mal? Die Signale werden schwacher,
Kleines. Friher war ich hier, bevor mein Name deinen Mund verlassen
hat...

ROSE (sieht ihn erschreckt an) Wenn das eins deiner bléden Spielchen ist, da
mache ich nicht mit, mein Lieber... Du bist so real und prasent, wie ich nur
will. Und jetzt schitte den Sand aus deinen Schuhen und komm ins Bett.
(will auf die Treppe zu)

WALSH Verdammt noch mal, ich will dir helfen, merkst du das nicht?

ROSE Mir helfen? Indem du sagst, alles 1a3t nach bei mir? Ich bin in der Bllte
meiner Jahre, Jungchen. Voriges Jahr habe ich an zwdlf Universitaten
Vortrage gehalten, und die Leute stehen immer noch und applaudieren
...Du hast recht, meine Kurzgeschichten gehen nicht mehr wie’s
Brezelbacken. Jetzt meillle ich sie aus Granit, damit sie die Jahrhunderte
Uberdauern wie Balzacs Standbild ... Und oben im G&stezimmer ist kein
Blindenhund, sondern meine beste Freundin Arlene, dreil3ig Jahre jlinger
als ich. Sie hat Respekt vor meiner nimmermuiden Jugendlichkeit und
Vitalitat... Was fallt dir ein? Du nennst mich eine welkende Rose, wahrend
die Wiirmer an deinen Uberresten nagen! Gott, diese Dreistigkeit von
Geistern! Nur weil du die Qual des Sterbens hinter dich gebracht hast.



WALSH An deinem immerwachen Geist zweifle ich nicht, Rose. Aber Geld schaffst

du damit nicht ran.

ROSE Na und? Interessiert mich nicht. Aber die Studenten rennen mir nachts noch

WALSH

immer die Hoteltur ein. Sie glauben, ich kdnne ihnen mehr beibringen als
zeitgendssische Literatur... Und das mit vierundsechzig!... Nur noch zwei
gemeinsame Wochen, und dann ist Schlu3? Verpil3 dich von mir aus
gleich... Mein Gott! Endlich freie Abende. Weilt du Gberhaupt, wie viele
Einladungen ich ausgeschlagen habe, weil ich dachte, du kdnntest mich
brauchen? Eine Angewohnheit aus den letzten Tagen deiner Existenz, die
du lachend dein Leben genannt hast...

Du weil3t, wie es ist, Rose. Manche Dinge wie Schreiben oder Sterben
erledigt man am besten allein.

ROSE Ich nicht. Wenn ich mal abtrete, dann mit den Philharmonikern neben

WALSH

meinem Bett. Und der jungen Maria Callas als ,Madame Butterfly“ und ein
paar Gershwin-Melodien... Und dem Literaturkritiker der New York Times,
der mir meine schonsten Nachrufe vorliest... Wenn ich mal gehe, dann mit
Stil. Nicht wie du, der alles hingeschmissen hat, als er noch was hatte
geben kénnen... Na los, Walsh. Verbeug dich und tritt ab. Falls es dir
entgangen sein sollte, soeben habe ich dich aus meinem Leben gestrichen.
(wendet sich wieder in Richtung Treppe) Und offen gesagt, der Sex mit
einem Toten ist nicht halb so gut, wie man mir weismachen wollte.

(fachelnd) Im Nahkampf bist du immer noch die Grofte, Rose. (geht zur
Tdir).

Wind und Brandung.

Wenn du willst, gehe ich jetzt gleich. (sieht hinaus) Der Haken ist nur, es
scheint noch niemand da zu sein, der mich holen kommt.

Der Schrei einer Méwe von oben. Er blickt nach oben.

Na ja, wenn die fliegen kann, kann ich es vielleicht auch. (geht)

ROSE Er kommt zurtck... er kommt zurlck. (l&uft gleich darauf zur Terrassentir)
WALSH! (reif3t sie auf) Walsh, warte, du Mistkerl! (briillf) Komm zurlck! Gib
mir noch zwei Wochen. Gib mir, was du mir schuldest, du grabloser Schuft ....
WAAAAAALLLLSHHHH!!

WALSH

Plétzlich kommt Walsh hinter der Bar hervor und wischt seine
nassen Brillengldser mit einer Serviette trocken.

... Deine Stimme sitzt immer noch.

ROSE (féhrt herum und knallt die Terrassentiir zu) Mein Gott, was fur ein billiger

Trick! ... Na ja, nicht verwunderlich, du hast dich schon einmal an
Hollywood verkauft.



WALSH Das haben wir alle, Suf3e.
ROSE Wird es dunkler hier drin? Ich erkenne dich kaum noch.
WALSH Es ist hell genug, Rosie. Setz deine Brille auf.

Widerwillig holt sie ihre Brille aus ihrer Manteltasche und setzt
sie auf. Sie sieht ihn an.

ROSE Weildt du, warum ich die Brille nicht aufsetze, wenn du da bist? Halbblind bist
du doppelt so attraktiv.

WALSH Seit wann interessiert dich Aussehen, Rose? Du mochtest die Manner,
wenn sie Manner waren.

ROSE Und was mochtest du an den zweitausend Weibern, die du beschlafen hast,
seit du zwolf bist? Ich wette, du hast ihnen nicht mal ins Gesicht gesehen.
(zieht die Luft ein und greift sich an die Brust) Au.

WALSH Was ist mir dir?

ROSE Die Toten sorgen sich um die Lebenden? Na ja, ihr Leutchen scheint nichts
anderes zu tun zu haben... Es geht mir bestens. Mir ist nur die Luft
weggeblieben. Du willst also wirklich gehen?

WALSH Man legt es mir nahe.

ROSE Heildt das, du wirst mich nie mehr heimsuchen?... Nicht mal an Halloween?

WALSH Richtig. Kein Trick, kein Treat.

ROSE Ich werde driber wegkommen. Es ware nicht das erste Mal ... Ich kann nur
nicht gut allein sein ... so ungern ich es zugebe.

WALSH Ich habe mich immer gefragt, fir wen du so stark sein mulftest.

ROSE Bei dir abgeguckt, Walsh. Dem einzigen Mann mit einem angeborenen
doppelten Ruckgrat... Nein, so stark wie du war ich nie. Ich brauche
Menschen, die mich lieben ... Der sicherste Weg, es nicht zu bekommen.

WALSH Du hast dich ganz wacker geschlagen, Rose. Du hattest mehr Freunde,
Bewunderer, Liebhaber und Feinde, als jede andere Frau, die ich kenne.
Und jede wuldte, dal} sie dir nicht das Wasser reichen konnte.

ROSE Weich mir nicht aus, Walsh. Hast du mir je gesagt, daf du mich liebst? In
funfundzwanzig Jahren?

WALSH Wenn die finfundzwanzig Jahre das nicht sagen, dann hast du nicht
hingehdrt.



ROSE Ich werde blind, nicht taub. Flistere es, nur einmal, und staune, wie meine
Ohren sich spitzen.

WALSH Willst du wirklich, daf} ich so einen Schmalz von mir gebe?
ROSE Ich veréffentliche es ja nicht, du Hund. Ich will es nur héren.
WALSH Wie viel Geld hast du, Rose?

ROSE Wie viel ich besitze oder was ich im Portemonnaie habe?
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WALSH Kommt wohl auf das gleiche raus. Du schmeif3t das Geld ja nur so aus dem
Fenster ... vier Einbauschranke voller Klamotten, dabei trdgst du immer nur
den einen schwarzen Chanel-Anzug, auf den sie im Nationalmuseum schon

warten.

ROSE Beurteile eine Frau nie nach dem, was sie tragt. Was sie kauft, ist
entscheidend.

WALSH Bald bist du pleite, Rose. Die Arztrechnungen und die frischen Blumen
jeden Tag bluten dich aus. Abgesehen von den vielen Spenden. Glaubst
du wirklich, sie sammeln noch Geld flir den spanischen Burgerkrieg?

ROSE Verteilerlisten sind hartnackig.

WALSH Das ist dein finanzieller Ruin, Kindchen. Wie willst du deine Rechnungen
bezahlen? Wovon willst du leben?

ROSE Ich werde eben ein paar dumme Drehblcher schreiben... Erzahl du mir
nichts von Geld. Hast du je auch nur einen Dollar zuriickgelegt?... Du laRt
dir die Schuhe wichsen und gibst dem Jungen mehr Trinkgeld, als die
Schuhe wert sind ... Menschen wie ich verhungern nicht... Fir mich ware
jeder Tisch in der Stadt gedeckt, und wenn ich im Sauerstoffzelt ankame.
(wendet sich zur Treppe)

WALSH ... Ich wifte, wie du an einen Koffer voll Knete kommst.

ROSE Unsere Liebesbriefe werde ich nicht verkaufen. Du hast mir ja auch keine
geschrieben.

WALSH Ich meine richtig viel Geld, Rose. So viel, dal3 du die Autobahn von
Montauk damit pflastern kénntest.

ROSE Das meinst du ernst, was?
Er blinzelt und ldchelt sie an.

... Du bist so ungefahr der interessanteste verblichene Mensch, den ich
kenne ... Also gut, was muf ich tun?
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WALSH Hier in diesem Haus, in diesem Zimmer liegt ein Blndel, das ein kleines
Vermogen wert ist... Mach den Schrank da auf, unter der Bar.

ROSE (schielt durch ihre Brille) Wo? Ich sehe keinen Schrank, ich sehe nicht mal
eine Bar.

WALSH (geht zum Schrank und zeigt darauf) Hier, Stf3e

ROSE Der da? Da war ich seit Jahren nicht dran. Da ist nichts als Staub drin.
WALSH Da ist mehr als Staub drin...

ROSE Ich bewahre doch nichts Wertvolles in meinem Wohnzimmer auf!
WALSH Wenn du es haben willst, Rose, mul3t du das Ding aufmachen.

ROSE Brull mich nicht an. Statt hier irgendwelche Schranke zu 6ffnen, kdnnten wir
jetzt oben sein und so tun, als ob wir vogeln.

WALSH Wie, zum Henker, haben wir flinfundzwanzig gemeinsame Jahre zustande
gebracht?

ROSE Na ja, acht Jahre getrennt und funf Jahre tot, das kommt hin...

WALSH ... angesichts der Tatsache, dal} ich dich zu einer reichen Frau machen will,
kénntest du dich wirklich mal bicken und den Schrank aufmachen! Na los.

Rose geht langsam vor dem Schrank auf die Knie.
ROSE Wenn du zu viel versprochen hast ... Ich begebe mich nur fir ganz
besondere Anlasse auf die Knie. (kniet, zieht am Knopf des Schrénkchens.

Nichts) Er klemmt.

WALSH Naturlich klemmt er. Du tliinchst jedesmal driiber, wenn ein neuer Farbton
auf den Markt kommt... Nun reil3 das Scheil3ding schon auf.

ROSE (versucht es erneut, nichts) ES GEHT NICHT!... Mach du es doch! Zu irgend
etwas wirst du doch taugen.

WALSH Ich kann Gegenstande nicht bewegen, Rose. Ich bin nur ein Gedanke von
dir, und Gedanken kénnen keine Gegenstéande bewegen... Ach, Scheil®
drauf. Pal auf.

Er tritt zurtick, blickt den Schrank entschlossen an, prel3t die
Zéhne zusammen und ballt die Féuste. Der Schrank geht von
selbst auf. Rose ist perplex.

ROSE Das ist das Scharfste, was ich je von dir gesehen habe.

WALSH Hokuspokus. Dal} ich erst sterben mufdte, um das zu kénnen.
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ROSE Wenn du das kannst, sollten wir vielleicht doch nach oben gehen.

WALSH (spéht in den Schrank) Da liegt es, Rose. Da liegt eine Million Dollar. Ach
was, drei oder vier.

ROSE (sieht in den Schrank, holt ein paar alte Zeitschriften heraus) FUr ein paar alte
Ausgaben vom New Yorker? Du denkst wohl, Sotheby’s sind jetzt vdllig
Uubergeschnappt!

WALSH Such weiter, Schatzchen.

ROSE (holt ein diinnes Manuskript heraus) Was ist das?

WALSH Lal} das. Unwichtiges Zeugs.

ROSE Was soll das heil3en, unwichtiges Zeugs? Das ist mein Vorwort zu deinen
Gesammelten Werken. Mit das Beste, was ich je geschrieben habe.

WALSH Wir verschleudern Zeit und Geld, Rose. Wir verschleudern die Zinsen, die
uns die Bank fir das Biindel im Schrank geben wirde.

ROSE (bléttert durch ihre Arbeit) Mein Gott, es hat wirklich Spald gemacht, Gber dich
zu schreiben. In zweiundvierzig Jahren ist es mir nicht gelungen, eine so
interessante Figur wie dich zu erfinden. Dein Leben hat meine gesamte
Prosa gelahmt.

WALSH Rose, hor auf, dich schlechtzumachen. Daflr ist keine Zeit. Da ist es. Das
braune Blndel. Hol es raus.

Rose nimmt es heraus. Es ist staubbedeckt, in braunes,
verblichenes Papier eingewickelt und verschniirt.

Gut, bring es da ruber. Zum Tisch.
Er geht zum Tisch, aber Rose erhebt sich nicht.
Worauf wartest du?

ROSE Ich komme nicht hoch. Meine Knie sind verknotet.

WALSH Mach hin, keine Fisimatenten jetzt.

ROSE Man hat mir alles vorgeworfen, aber Fisimatenten noch nie. (legt eine Hand
auf den Schrank und hievt sich unter gré3ter Schwierigkeit hoch) Mochte
wissen, wie die katholischen Weiber nach dem Knien in der Kirche wieder
hochkommen. (steht)

WALSH Bring es riber.

Sie 14Bt das Blindel erschépft auf den Tisch fallen.
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WALSH (betrachtet das Biindel, umkreist es vergniigt) Da ist es, Rose meines
Herzens. Dein Fahrschein zu einem Leben in Wohlstand. Da liegt es vor
uns, zum Greifen nahe. (sieht sie an) Warum starrst du mich so an?

ROSE Deine glanzenden Augen, deine albernen Spielchen beleben mich. Du bist
ein Bild von einem Kerl, Walsh, aber der kleine Junge steckt immer noch in
dir ... Lassen wir das Ding zu.

WALSH Wie bitte?

ROSE Schenk es der Wohlfahrt ... und schenk mir die nachsten zwei Wochen.

WALSH Quatsch, das ist nichts fur die Wohlfahrt ... Mach es auf, Rose.

Rose zieht an der Schnur, sie I6st sich nicht. Sie zieht stéarker,
ohne Erfolg.

ROSE (erschépft) Du hast schon immer zu feste Knoten gemacht. Ich brauchte
Stunden, um dir die Schuhe auszuziehen.

WALSH Dann hol ein Messer, verdammt noch mal! Zwei Pulitzer-Preise und kriegt
ein Bundel nicht auf!

ROSE Die Pulitzer-Preise kamen in dinnen Umschlagen. (humpelt zu einer
Schublade, holt ein Messer heraus. Humpelt zurtick. Versucht, die Schnur
durchzuschneiden, ohne Erfolg) Unmdglich. Ich krieg sie nicht durch.

WALSH Du kriegst sie nicht durch, weil du ein Buttermesser nimmst.

ROSE Ich nehme ein Buttermesser, weil ich dreiviertelblind bin.

WALSH Dreiviertelblind heif3t, dal3 du kein Auto chauffieren kannst, nicht, daf3 du
eine Schnur nicht durchkriegst ... Hor zu. Drick das Ding zusammen und
streif die Schnur ab. Geht das?

Rose nimmt das Péackchen, biegt es um und streift die Schnur
ab.

ROSE Jetzt. Sie ist ab.
WALSH Reil3 den Umschlag auf...

Rose sieht Walsh an, reilst dann den Umschlag auf, zum
Vorschein kommt ein getipptes Manuskript.

Das Deckblatt! Was steht drauf ...?

ROSE Und wenn die Magna Carta draufsteht, mir reicht’s. (wirft das Manuskript auf
den Tisch)
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WALSH (zeigt auf das Deckblatt) Erkennst du es nicht, Rose? ,Remis in Mexiko“...
Mein letzter Roman, Sufe. Erinnerst du dich nicht?

ROSE Was fur eine Frage! Du warst fast daran krepiert. Eine Tuberkulose und einen
Weltkrieg Uberstanden, aber das Ding da hat dich umgehauen.

WALSH Denk doch nur, was ein unveroffentlichter, wiederentdeckter Walsh-
McLaren-Krimi bringen wirde! Bei den heutigen Preisen! Ohne
Taschenbuchlizenz, ohne Filmrechte... Stl3e, allein vom Erlds der T-Shirts
kénntest du dir drei Zimmer mit Schranken anbauen lassen... Was sagst du
jetzt, du unglaubige Rose? Was meinst du, wie lange braucht man, um ihn
fertigzustellen?

ROSE Du hast nur noch zwei Wochen, dann klopft deine Méwe an die Tur.
WALSH Ich spreche nicht von mir.
ROSE Doch hoffentlich nicht von mir?

WALSH Wieso nicht? Es sind nur noch vierzig, finfzig Seiten. Die reifdt du in einer
Woche runter mit ein bilchen Anfeuern von der Seitenlinie. Himmelherrgott,
du hast den zweiten Akt eines Pulitzerpreisstlicks in sechs Tagen geschafft.

ROSE Da war ich finfunddrei3ig und konnte noch die Tasten auf meiner
Schreibmaschine erkennen... Ich habe nicht deinen messerscharfen
Verstand, Walsh. Niemand hat den. Ein Plagiat wirde man sofort erkennen.
Nein, ich nicht, Walsh. Eher verrate ich meine besten Freunde, als dich zu
plagiieren. (Pause) Mach du es doch! Erzahl es mir, ich erzahle es Arlene,
und die tippt es dann.

WALSH Rosie, tot ist tot. (deutet auf seinen Kopf). Was ich mal hier in der Birne
hatte, ist vor funf Jahren in Rauch aufgegangen. Ich... ich kann weder
reflektieren noch kombinieren noch kreieren.

ROSE Na, das war doch gar nicht so schlecht!

WALSH Schon dieser eine Satz hat mich geschafft.

ROSE Hast du denn keine Notizen gemacht?

WALSH Nein, verdammt noch mal, ich war mit Sterben beschaftigt ... Komm, denk
nach, Rosie. Wir sind fast auf der Zielgeraden, und ich brauche jemanden,
der den Staffelstab ins Ziel tragt.

ROSE Lal es doch, Walsh. Wir haben nur noch zwei Wochen, das letzte, was ich
jetzt tun will, ist einen Plot zu zimmern. Lal} die Sache sein, ich bitte dich.
Sie ruhe in Frieden.

Walsh starrt sie an, sein Gesicht hellt sich auf.

WALSH Menschenskind, Rose. Du hast es.
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ROSE Was?

WALSH Die Antwort. (nimmt das Taschenbuch aus einer Manteltasche) Dieser
Bursche... und der Titel seines Schmdkers ,Ruhe in Freuden®... Was sagst
du dazu?

ROSE Billig. Und was sagst du?

WALSH Eine géttliche Fligung. Ich habe das Buch vor ein paar Tagen in meinem
Bademantel entdeckt. Wie ist es da reingekommen?

ROSE Ein Ostergeschenk von der Wascherei?

WALSH (geht erregt im Zimmer umher) Es mul} jetzt schnell gehen ... Wir missen
herausfinden, wer... (sieht auf den Umschlag) dieser Gavin Clancy ist und
was er jetzt tut.

ROSE Wahrscheinlich begiel3t er das einzige Exemplar, das er verkauft hat. Soll er
den Roman zu Ende schreiben?

WALSH Warum nicht? Er ist seicht und oberflachlich, aber irgendwo steckt ein
Schriftsteller in ihm. Man kénnte ihn coachen. Er schreibt. Du lektorierst,
und ich sitze hinter euch und brulle euch ins Ziel. In den kommenden zwei
Wochen kénnten wir einen Kriminalroman schreiben, den diese Stadt in den
letzten dreillig Jahren nicht gesehen hat.

ROSE Nur du kannst dir so was ausdenken, Walsh.

WALSH Nur so ist der Stoff, aus dem die Traume sind. (bléttert durch die Seiten
des Taschenbuchs und lacht Rose vergnligt an)

BLACKOUT
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2. Szene

Der ndchste Vormittag gegen elf. Ein sonniger, heiterer Tag.
Arlene Moss, 34, lange Hose und T-Shirt, sitzt am
Friihsttickstisch, trinkt Kaffee, i3t ein Bagel und liest die New
York Times.

Sie bléttert die Seiten vorsichtig um, um kein Gerdusch zu
machen.

Das Telefon neben ihr klingelt, und sie greift schnell vor dem
zweiten Klingeln danach. Sie sieht die Treppe hinauf,
vergewissert sich, dall es Rose nicht aufgeweckt hat. Sie wendet
sich mit dem Telefon ab und spricht leise hinein.

ARLENE (am Telefon) Hallo?... Nein, leider nicht. Wer spricht, bitte?... Mr. Fox? Von
Delacorte... Ich weil3 nicht. Normalerweise nicht vor elf ... Ach ja?... Wann
denn?... Wirklich?... Ich habe sie nicht gehort.... (sieht wieder zur Treppe
hinauf) Dann hat sie sich noch mal hingelegt ... Soll ich ihr was ausrichten?
(holt einen Stift und schreibt auf den Zeitungsrand) Mr. Clancy ist diese
Woche in Quogue und wurde sie gern sprechen... In Ordnung... 5-1-6....
Ja... Ja... Ja, habe ich... Ganz bestimmt... Oh, da wird sie sich sicher
freuen ... Auf Wiederhoren.

Arlene legt behutsam auf und wendet sich wieder ihrer Zeitung
und dem Bagel zu... Man sieht Roses Flil3e die Treppe
hinunterkommen.

ROSE Ich werde mich sicher freuen — worlber? (kommt weiter hinunter)

ARLENE Dal} Mr. Fox von Delacorte dich sehr verehrt... Ich habe dich hoffentlich
nicht geweckt?

Rose ist jetzt unten, sie tragt ihren tblichen Morgenmantel.

ROSE Wer ist Mr. Fox von Delacorte? (geht zur Kaffeekanne und schenkt sich eine
Tasse Kaffee ein)

ARLENE Ist das nicht ein Verleger? Du sollst ihn heute morgen um viertel nach
neun angerufen haben.

ROSE So? O Gaott, ich hatte gehofft, es war ein Alptraum. (geht zum Fenster und
sieht hinaus zum Strand) Was wollte er?

ARLENE Er hat gesagt, Mr. Clancy sei in Quogue und wirde dich gern sehen. Er
hat mir seine Nummer gegeben.

ROSE In Quogue, was? Leider nicht auf dem Mond.
ARLENE Du bist gestern lange aufgeblieben, ja?

ROSE Ja... Und du?
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ARLENE Ich war ein paarmal im Bad.

ROSE (schliirft ihren Kaffee, sieht Arlene nicht an) Was hast du gehért?
ARLENE Du weift, ich lausche nicht.

ROSE Eine echte Freundin... Hast du was gehort?

ARLENE Ein bi3chen.

ROSE Welches bilkchen?

ARLENE ... Das meiste.

ROSE Die Wahrheit, Arlene... Bin ich dabei, den Verstand zu verlieren?
ARLENE NO6G0..... Ich glaube nicht.

ROSE Was hast du gehort?

ARLENE Das kann ich nicht....

ROSE Warum nicht?

ARLENE Das ist ... ich weild nicht... zu personlich.

ROSE Es betrifft mich, du Gans. Tratsch ist es nur, wenn man es jemand anderem
erzahlt, nicht demjenigen, der es gesagt hat.

ARLENE Trotzdem — ich hatte nicht zuhoren sollen.
ROSE Wir haben uns angeschrieen, da kann man gar nicht weghdren.

ARLENE Ich weif} nicht. Es kommt mir vor wie Verrat, oben im Bett zu liegen und
einer sehr intimen Unterhaltung zu folgen.

ROSE Du bist nur der Halfte einer sehr intimen Unterhaltung gefolgt, also ist es nur
ein halber Verrat...

ARLENE Ich halte mich da raus.

ROSE Warum?

ARLENE Weil ich finde, dal er recht hat und du unrecht.

ROSE (starrt sie an) Das ist gemein von dir. Du hast nicht gehért, was er gesagt hat.
ARLENE Ich habe es mir zusammengereimt. Die Pausen waren vielsagend.

ROSE Ach, findest du?
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ARLENE Ja.

ROSE Dal du was gehort hast, stort mich nicht, aber daly du dir einen Reim machst
...Ich bin wonhl nicht die einzige, die den Verstand verliert.

ARLENE Meinst du mich oder Walsh?

WALSH Walsh hat keinen Verstand, Dummchen. Der weht drauflen um mein
Haus... Hast du nicht genug Grips, um zu erkennen, was real ist und was
Phantasie?

ARLENE Hatte ich mal, jetzt nicht mehr.

ROSE Du bist mir eine grol3e Hilfe.

ARLENE Eben. Und deshalb will ich mich raushalten ... Das ist nicht nur meine
Meinung.

ROSE Mit wem hast du darUber gesprochen?
ARLENE Mit Marilyn, meiner Analytikerin.

ROSE Du hast ihr von Walsh und mir erzahlt?
ARLENE Ohne Namen zu erwahnen.

ROSE Was hast du erwahnt?

ARLENE Dal du Schriftstellerin bist und er einer war.

ROSE Ah? Hast du ihr zuféllig auch die Titel unserer Theatersticke und Romane
verraten?

ARLENE Nein, keinen einzigen. Kann sein, dal} ich erwahnt habe, dal® du einen
Pulitzerpreis bekommen hast.

ROSE Zwei Pulitzerpreise... Wenn schon, dann verrate mich richtig!
ARLENE Verzeih. Ich hatte es dir nicht erzéhlen sollen.

ROSE Ich bitte dich. Das macht den Verrat noch schlimmer... Was hat sie gesagt
Uber meine Gesprache mit Walsh?

ARLENE Sie hat nicht mit der Wimper gezuckt. Sie hat gesagt, zwei Drittel aller
Witwen reden standig mit ihren toten Ehemannern.

ROSE Walsh und ich waren nicht verheiratet.
ARLENE Ich glaube, du zahlst dazu.

ROSE Hast du ihr gesagt, dal ich das seit finf Jahren mache?



ARLENE Sie kennt eine Frau, die spricht seit einundvierzig Jahren mit ihrem toten
Mann... jetzt will sie die Scheidung.

ROSE Wirklich? Warum? Hat sie "'nen toten Liebhaber?
ARLENE Entschuldige, aber hier fehlt mir der Humor.
ROSE Wieso?

ARLENE Es rihrt mich.

ROSE Was rihrt dich daran?

ARLENE ...Dal} er dich in zwei Wochen verlassen wird.
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ROSE Ach? Das hast du also gehort? ... Dal er die Tar hinter sich zugeknallt hat...

ARLENE Die Tar habe ich nicht knallen gehort.

ROSE Naturlich nicht. Die knallt nur in meiner Phantasie. So, dal} der Kopf mir
zerspringt.

ARLENE Ist das wahr? Geht er wirklich in zwei Wochen?
ROSE (zuckt die Schultern) Kann sein... Es wird ein langer Winter.
ARLENE Und? Wie ware das fir dich? lhn nie mehr wiederzusehen?

ROSE Gesinder... und schlimmer. Aber noch ist es nicht so weit... Er wird erst
gehen, nachdem ich ihm einen handfesten Streit geliefert habe.

ARLENE Vielleicht machst du nicht mit. Vielleicht 1at du ihn einfach los, Rose.
ROSE Ich kann nicht.
ARLENE Warum nicht?

ROSE Er halt mich lebendig. Er halt mich auf Trab und redet mir zu, was aus

meinem Leben zu machen. Mit ihm fuhle ich mich noch jung... und begehrt.

Diese Sorte Mann ist heute ausgestorben, Kind. Sein Nachleben ist mein
bestes Werk, und wenn ich meinen Verstand dafir geben mifte, um ihn

bei mir zu behalten, das ware es mir wert ... Nein, ohne Streit geht er nicht.

ARLENE (achselzuckend) Wenn es soweit ist und du mal Hilfe brauchst, ruf mich.
Ich bin in der Nahe.

ROSE Wenn ich dich nicht hatte! Ich werde Walsh bitten, heute abend Gary Cooper

mitzubringen. Ein Doppel-Rendezvous ...
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ARLENE Da mulf} ich meine Analytikerin fragen... Was war das Scharfste, das er je
gemacht hat?

ROSE Er hat die Schranktir aufgekriegt.
ARLENE Ist das schwer?
ROSE Wenn man totist, ja... Du hast gesagt, ich hatte unrecht und er recht. Womit?

ARLENE Dal du pleite bist. Dal du dein Geld zum Fenster rauswirfst. Das tust du.
Du zahlst immer, wenn wir essen gehen.

ROSE Weil du noch pleiter bist als ich. Du hast seit Jahren kein Drehbuch und kein
Theaterstlick geschrieben. Warum eigentlich nicht?

ARLENE Weil man mir Mist anbietet.

ROSE Man hat dir zwei Filme angeboten, die Uber vierzig Millionen eingespielt
haben.

ARLENE Richtig. Und die waren Mist.

ROSE Dein Lebensstil kann sich diese Art nobler Gesinnung nicht leisten, Kind.
(Pause) Was haltst du von seiner Vermogensbildungsidee?

ARLENE Was flir eine Vermégensbildungsidee?

ROSE Ach, das hast du nicht gehort?

ARLENE Als du sagtest, du kniest nur bei ganz besonderen Anlassen, habe ich die
Tar zugemacht und eine Schlaftablette genommen. Irgendwo ist die

Grenze.

ROSE Wir haben den letzten Roman gefunden, an dem er gearbeitet hat. ,Remis in
Mexiko®... Verdammt gut, wenn ich mich recht entsinne.

ARLENE Davon weif} ich gar nichts.

ROSE Alle Schriftsteller sterben mit einem unvollendeten Werk. Scheint eine
gewisse Vorliebe zu sein... Er will ihn zu Ende bringen und die Tantiemen
mir Uberlassen. Ich wirde im Geld schwimmen.

ARLENE Das ist ja wunderbar.

ROSE Nichts Wunderbares an dem, was ein toter Mann verspricht. Ein sterbender
Mann — schon eher.

ARLENE Du willst es nicht annehmen?
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ROSE Was denn? Es fehlen noch vierzig Seiten. Er kann sie nicht schreiben, und
ich tue es auf keinen Fall. Aber er hat einen Ghostwriter gefunden... Vergif
es, das habe ich nicht gesagt!!

ARLENE Und wen?

ROSE Den ersten Autor, den er zufallig in der Tasche seines Bademantels entdeckt
hat. Einen Schmieranten mit einem Aufblitzen von Talent auf Seite
zweihundertsiebenundachtzig.

ARLENE Sollte man sich nicht die Zeit nehmen, um einen erstklassigen Autor zu
finden?

ROSE Es eilt. Das Buch mul} fertig sein, bevor Walsh sich aus dem Staub macht.
Ach, ich will gar nicht daran denken...

ARLENE Wollen wir aufhéren?

ROSE Warum glaubst du das alles? Nur weil ich es sage, mul} es noch lange nicht
wahr sein.

ARLENE ... Mich fasziniert eure Beziehung.
ROSE Du hast ihn nie kennengelernt.

ARLENE Ich weil, wie er denkt. Wie wichtig du ihm bist... ich sehe die Liebe hinter
eurem Sarkasmus. Walsh ist lebendiger fur mich als irgendeiner der Kerle,
die ich in den letzten finfzehn Jahren kennengelernt habe.

ROSE Weildt du eigentlich, was flr ein Glick du hast! Du hast die Nachte frei,
kannst lesen, fernsehen oder dich belanglosen, aber erfreulichen One-
Night-Stands hingeben ... Ich dagegen brauche ihn wie das taglich Brot ...
ich bin eine Gefangene meiner romantischen Gefluhle. Nacht fur Nacht
warte ich auf das Phantom der Oper, damit es mich berihrt, mir etwas
vorsingt oder mich fickt.

ARLENE Wie du redest!

ROSE Gut, dal® du eine Therapeutin hast!

ARLENE Wenn es so eine Qual fur dich ist, warum dann die Angst, ihn zu verlieren?

ROSE Weil ich nicht weil3, wie ich allein weiterleben soll. Walsh bei mir zu haben ist,
als hingen Uberall Zettel ... ,Nachdenken® Giber meiner Schreibmaschine.

,Meiden“ Uber der Hausbar. ,Schlafen“ iber meinem Bett. ,Wahrheit"* tGber
meinem Gewissen.

ARLENE Das sage ich ja. Das sind wunderbare Zettel! Die Manner meines Lebens
haben mir Zettel hinterlassen mit ,Lebwohl und ,lch habe mir dein Auto
geborgt®.



22
ROSE Beschrankt sich unser Leben darauf, wie gut unsere jeweiligen
Zettelschreiber waren?

ARLENE Ich finde dein Leben nicht beschréankt. Du bist eine der beneidens-
wertesten Frauen Uberhaupt.

ROSE (sieht sie an) Arlene... hat er dir den Kopf verdreht?
ARLENE Wenn, dann warst du schuld.

ROSE Dieser Mistkerl! Ich wulte, ich kann ihm nicht trauen.
ARLENE Beruhige dich, Rose. Ein Seitensprung ist es ja wohl nicht.
ROSE Dem wird schon was einfallen.

ARLENE Ich hatte es dir nie sagen sollen. Jedenfalls ist es kein Grund zur
Eifersucht.

ROSE Na schon, keine Eifersucht. Aber wenn ich morgen im Sand deine
Fulstapfen neben seinen finde, dann miussen wir uns ernsthaft unterhalten.

ARLENE Soll ich ihn vielleicht fur ein Arschloch halten, der es nicht wert ist, dal} du
Gedanken an ihn verschwendest?

ROSE Nein, daflir ist dein Geschmack zu gut... AuBerdem hast du dich nicht in ihn
verguckt, sondern in das Bild, das ich von ihm gemalt habe... Mein Gaott,
was tun wir uns an, Arlene?

ARLENE Rose, dies ist kein Wettbewerb. Und wenn, dann ist es ein Kopf-an-Kopf-
Rennen. Also héren wir auf damit.

ROSE Das geht nicht. Ich muR diesen Schreiberling anrufen und das verdammte
Buch zu Ende bringen... Glaubst du, das ist Walshs Idee, oder entspringt
sie meiner habgierigen Seele?

ARLENE Vielleicht beides. Noch ein Zettel an der Wand: ,Uberleben®. Ruf den Mann
an. Bring das Buch zu Ende, wirf Walsh aus dem Haus und laf3 uns ein
neues Leben beginnen.

ROSE Du hast recht... Gib mir Clancys Nummer.

Arlene gibt ihr die Zeitung mit der Telefonnummer. Rose blickt
darauf hinunter.

Quogue... Ein Katzensprung von hier... Ich glaube, jemand verschaukelt
mich.

ARLENE Ruf ihn an. Dann weild du, wie er ist.
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ROSE (sieht auf die Zeitung und wéhlt) Ich weild schon jetzt, wie er ist. Ich habe
heute morgen ein paar Seiten von ihm gelesen. Clever, aber weder Stil
noch Originalitat. Was soll ich ihm sagen?... ,Walsh McLaren hat mich
gebeten, Sie anzurufen... Ja, ich weil3, er ist tot, aber ich war in letzter Zeit
sehr beschaftigt.“.. ? (in den Hérer) Hallo?... Ist da Gavin Clancy?... Hier ist
Rose Steiner... Ja. Die Schriftstellerin...Ich habe Ihre Nummer von
Delacorte... Das ist doch |Ihr Verlag?... Aha. Vor vier Jahren.... (zu Arlene)
Walsh hat sich jemanden ausgesucht, der toter ist als er selbst. (wieder in
den Hérer) Sie leben in Quogue? ... Und wo da, wenn ich fragen darf... (zu
Arlene) Er wohnt an den Bahngeleisen ... Na, wenigstens ist er nicht teuer.
(wieder in den Hérer) Es mag Ihnen etwas seltsam erscheinen, Mr. Clancy,
mir auch, aber ich habe lhnen ein Angebot zu machen... Ja, ich brauche Sie
fur ein Buch, das ich schreibe... Wenn Sie es unbedingt wissen wollen,
Walsh McLaren hat Sie vorgeschlagen ... Er hat lhren Roman ,Ruhe in
Freuden® gelesen.. Ja, ich weil}, dal} er erst nach seinem Tod erschienen
ist... Vielleicht hatte er ein Vorausexemplar... Also, wenn Sie ein einfaches
Kompliment nicht vertragen ... Mdchten Sie mich treffen oder nicht? ... Ich
bin in Bridgehampton... Das ist funf Minuten von lhnen... (gibt Arlene den
Hérer) Ich kann ihm nicht erklaren, wie Walsh es lesen konnte ... Vielleicht
tu ich einfach so, als hatte ich mich verwahit? Ich mul3 eine rauchen.

Walsh erscheint.
WALSH Er ist nur nervés. Er weil3, er ist untere Schublade.
ROSE (zu Walsh) Dann sprich du doch mit ihm.
ARLENE Ich? Ich weild von nichts, ich war im Bad, wie du weif3t.
WALSH Sag ihm, er soll herkommen. Auf eine Tasse Tee.

ROSE Tee? Der trinkt keinen Tee. Der floR3t sich seine GenulRmittel mit der Nadel
ein.

ARLENE (erschrickt) Ach, du lieber Gott. Ist Walsh im Zimmer?

ROSE Nein, Arlene, er ist nicht im Zimmer. Er ist in meinem Kopf und manipuliert
mich.

Arlene weicht zurtick, blickt um sich.

ARLENE Soll ich raufgehen?

ROSE (in den Hérer) Nein. Mr. Clancy?... Hallo?...Ich dachte, Sie sind wieder ins
Bett gegangen... Ich schlage vor, alles bei einer Tasse Tee zu
besprechen... Hier bei mir...Gut, von mir aus auch Bier... Darf ich lhnen
meine Assistentin geben? Sie wird Ihnen den Weg beschreiben... Wie ware

es um zwei?

WALSH Nicht am Tag... Tagsuber kann ich dich kaum erkennen.
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ROSE (in den Hérer) Geht es heute abend? ...Gegen neun?
WALSH ElIf ist besser.

ROSE (in den Hérer) Elf ist besser. Ja, abends... Ich arbeite am besten in der
Nacht.

WALSH (neckend) Ja, das stimmt, Rosie.
ROSE Ach, Klappe.
ARLENE Eristim Zimmer.

ROSE (in den Hérer) In Ordnung... Warten Sie. Ich gebe Ihnen Arlene. (reicht
Arlene den Hérer)

ARLENE (zu Rose) Kann er mich sehen? Walsh, meine ich.
ROSE Ja. Er findet dich sehr attraktiv... Jetzt hilf mir, ja?
ARLENE (nimmt den Hérer, blickt sich weiter um) Hallo? Mr. Clancy?...

ROSE (zu Walsh) Das kann ja heiter werden, Walsh... Der schreibt dieser Tage
genauso viel wie du.

ARLENE Die Old Bridge Road! Kennen Sie?
Rose ziindet sich eine Zigarette an.
WALSH Ich dachte, du wolltest sie dir abgewohnen.

ROSE (zu Walsh) Ich gewdhne sie mir wieder an. (Inhaliert und sté3t den Rauch
aus)

WALSH Dann bis heute abend, Rosie. (Geht aus dem Zimmer)

ARLENE (in den Hérer) Ja, richtig ... Nr. 207... Das dritte Haus links ... Wir freuen
uns. (legt auf) Hort er, was ich sage?

ROSE Du meinst Walsh? ... Nein, nicht mehr... Er mag kein Tageslicht - wie
Dracula.

Das Licht wird eingezogen.
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3. Szene

Gegen 11 Uhr abends.

Rose, die einen weilBen Wollpullover tragt, geht mit einer
Zigarette hin und her.

Arlene sitzt und beobachtet sie.

ARLENE Wie lange darf ich bleiben?

ROSE Bis Walsh erscheint.

ARLENE Und woran merke ich das?

ROSE Ich werde witziger... und verfUhrerischer... (Driickt ihre Zigarette aus)

Es klingelt.

ROSE Nein... das ist nicht Walsh... An dem ist nicht mehr so viel dran, dal} er noch
klingeln kdnnte... Mach diesem ,homme de lettres” auf. Ich gehe raus,
meinen Geist suchen... In letzter Zeit sieht er hinaus aufs Meer und wartet
darauf, abgeholt zu werden. (Geht hinaus zum Strand)

ARLENE (ruft ihr nach) Was soll ich Clancy sagen?

ROSE (von drauBBen) Wie war’s mit einem Heineken.

Rose ist verschwunden, Arlene geht hinaus. Tiirgerdusch.

ARLENE Oh, hallo... Ich bin Arlene... Kommen Sie doch herein.

Gavin Clancy, Mitte drei3ig, kommt herein. Er trégt ein
zerknautschtes Sportsakko, offenes weilles Hemd, ausgebeulte

Hose, abgetragene Turnschuhe. Sein Haar kénnte einen Schnitt
vertragen und sein Gesicht eine Rasur, aber er ist attraktiv

Er blickt sich um, Arlene kommt hinter ihm herein.
ARLENE War es schwer, herzufinden?
CLANCY Ebher nicht. Ich bin fiunf Minuten zu frih.

ARLENE Miss Steiner ist gerade rausgegangen, um... um... Ich weifl} nicht genau,
warum, aber sie ist gleich wieder da... Wie war’s mit einem Heineken?

CLANCY Nein, danke... Sie trinkt Bier?
ARLENE Nein... Ich habe es heute nachmittag extra besorgt.
CLANCY (nickt) Wissen Sie, worum es geht? Bei diesem Schreibangebot?

ARLENE Nicht so richtig.



CLANCY Sie beschreiben immer nur den Weg.

ARLENE Offen gesagt, bin ich mehr Freundin als Assistentin.

CLANCY Hat sie lhnen erzahlt, daf ich nicht mehr schreibe?

ARLENE Sie hat es erwahnt ... Was tun Sie jetzt, wenn ich fragen darf?

CLANCY Das hat sie auch gesagt: ,Wenn ich fragen darf”. (betrachtet eine Reihe
von Biichern auf dem Biicherregal) Stammen die alle aus ihrer Feder?

ARLENE Ja.

CLANCY Was will sie dann mit einem abgehalfterten Exschriftsteller mit einem
Taschenbuch im Regal ... wenn er ein Regal hatte.

ARLENE Das sagt sie Ihnen besser selbst.
CLANCY Aha. Es spricht die Freundin.
Rose kommt vom Strand herein, erblickt Clancy.

ROSE Ah, da sind Sie. Guten Tag, Mr. Clancy. Ich bin Rose Steiner. (streckt die
Hand aus)
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CLANCY (schiuittelt sie) Ja, Sie sind es... Noch auf der Herfahrt dachte ich, das muf}

ein Witz sein.

ROSE Wenn Sie dachten, es mul} ein Witz sein, warum sind Sie dann gekommen,
wenn ich fragen darf?

CLANCY (léchelt Arlene an. Dann zu Rose:) Ich kann das Geld gebrauchen. Wenn's

mit dem Schreibjob nicht klappt, kdnnte ich vielleicht Ihr Haus anstreichen

ROSE Mein Haus braucht keinen Anstrich. Ich lasse es jeden Sommer von einem
Mann von Sotheby’s bearbeiten... mit einem kleinen Pinsel.

Walsh kommt vom Strand.
ROSE Hallo.

CLANCY (sieht sich um) Hallo.

WALSH Ja. Genauso habe ich ihn mir vorgestellt... Ein Loser, abgetakelt, damit die

Einheimischen denken, er sei autark ... so war ich auch mal.

ROSE (zu Arlene) Ach? Willst du schon ins Bett?... Nun ja, wir halten dich nicht auf,

wenn du unbedingt willst.

ARLENE Ich bin seit dem Morgengrauen auf den Beinen... Gute Nacht, Mr. Clancy.

Es war nett, Sie kennenzulernen.
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CLANCY Dito... Danke fir die Wegbeschreibung... Ich wéare sonst im Atlantik
gelandet... kopfuber.

Arlene lachelt, geht die Treppe hinauf.

WALSH Der hat die richtigen Spriche drauf. Wie in den Funfzigern... Der kdnnte
unser Mann sein, Rosie.

ROSE Wollen Sie sich nicht setzen, Mr. Clancy?

CLANCY (bleibt stehen) Hoéren Sie, ich will ganz offen sein. Ich weil3 nicht, warum
und wozu Sie mich ausgesucht haben... Ich habe einige Ihrer
Theaterstlicke gesehen und ein paar lhrer Blicher gelesen...Sie kommen
von oben, ich von unten. Ich gehdre nicht hierher... Machen wir Nageln mit
Kdépfen ... Was ist Sache?

WALSH Was fir ein kleiner Grol3kotz!... Seif ihn ein mit seinem Buch.

ROSE Ihr Roman hat mich sehr beeindruckt, Mr. Clancy.

CLANCY Ich dachte, er sei vergriffen.

WALSH Frag ihn, warum er das Schreiben aufgegeben hat.

ROSE Warum, um Himmelswillen, haben Sie das Schreiben aufgegeben?

CLANCY Ich bin einer von denen, die nur ein Buch schreiben, Miss Steiner... Solche
wie mich gibt es Tausende ... Man wirft einen Stein ins Wasser, der macht
kleine Kreise, aber zwei Jahre spater sinkt man auf den Grund... Mir sind
einfach die Steine ausgegangen.

WALSH (klatscht vergnligt in die Hdnde) Das ist der reinste Schwarzweildfilm. (zu
Clancy) Was haben Sie danach gemacht? (zu Rose) Entschuldige. Frag
ihn, was er danach gemacht hat.

ROSE Was haben Sie danach gemacht?

CLANCY Ein paar lllustriertenartikel, dann ein Jahr in ‘ner Autowerkstatt ... danach
auf einem Frachter, Ol nach Siidamerika, und kurze Zeit Privatdetektiv.

WALSH (eifrig) Das Gleiche wie ich, Rose. Privatdetektiv in San Francisco... Frag
ihn, ob er mal ---

Rose hebt die Hand, um Walsh zum Schweigen zu bringen.

ROSE (zu Clancy) Und wenn Sie noch mal eine gute Idee flir ein Buch hatten? Eine
Idee, die Ihren Motor wieder anwirft... Eine ldee, die nicht nur kleine Kreise
macht, sondern bei Doubleday gro3e Wogen schlagt?... Ware das was flr
Sie?
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WALSH Darauf beif3t er an, Stf3e.

CLANCY Wenn es nach vier Jahren auf einem Frachter nicht passiert ist, dann wird
es auch jetzt nicht passieren.

WALSH Ja, aber vielleicht in Bridgehampton. Sag ihm das.

ROSE Ja, aber vielleicht in Bridgehampton... Ich hatte den Roman gern
fertiggeschrieben, aber dann haben meine Augen versagt.

WALSH Ich bitte Sie, meine Augen zu sein, Mr. Clancy.

ROSE Ich bitte Sie, meine Augen zu sein, Mr. Clancy... (zu Walsh) Ich kann es
allein.

CLANCY Ich weil3, daf’ Sie es allein kénnen.
WALSH Jetzt gib ihm endlich das Manuskript, verdammt noch mal.
Rose starrt Walsh mit geballten Féusten an.
CLANCY Habe ich was Falsches gesagt?
ROSE (greift sich an den Riicken) Nein. Nur ein kleiner Krampf ... Gberfallt mich
manchmal. (gibt ihm dann das Buch) Lesen Sie es doch, bitte. Sagen Sie
mir, was Sie davon halten. Ich habe das Deckblatt abgenommen. Mein

Name soll Sie nicht einschichtern.

CLANCY (lachelt, sie macht ihm Spal3) Klar. Warum nicht... Ich nehme es mit und
rufe Sie morgen an.

WALSH Morgen ist zu spat. Wir haben nur zwei Wochen.

ROSE (zu Walsh) Das weil} ich.

CLANCY Was wissen Sie?

ROSE Dal der Verleger mich anruft. Das Buch muf3 in zwei Wochen fertig sein.
CLANCY In zwei Wochen? Wieso?

ROSE (zu Walsh) Wieso?

WALSH Damit sie es Weihnachten rausbringen kénnen.

ROSE (zu Clancy) Damit sie es Weihnachten rausbringen kénnen.

CLANCY Warum? Haben die nicht schon genug Bucher fir Weihnachten?
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WALSH (Clancy direkt ins Gesicht) Das ist ein Winterbuch, du Vollidiot... Ich gebe
dir die Chance deines Lebens, daR ich es dich lesen lasse. (sieht Rose an
und tritt zurtick)

ROSE (zu Clancy) Ein sogenanntes Winterbuch. Tiefsinnig genug, um einem
einzuheizen, und geistreich genug, um einen vom Baden im Meer
abzuhalten. (ldchelt Walsh triumphierend zu)

CLANCY Wenn Sie meinen... Wie viele Seiten sollen es werden?

WALSH Der Roman ist fertig, wenn er fertig ist... Wenn man zu sich sagen kann,
,Gott sei Dank, geschafft.”

ROSE Er ist fertig, wenn man zu sich sagen kann, ,,Gott sei Dank, Rose, ich habe es
geschafft.”

WALSH (zu Rose) Ich habe es geschafft. Ich. Vergil} das nicht, Rosie.

CLANCY Wird mein Name draufstehen?

ROSE Ja.

WALSH Nein.

ROSE Vielleicht.

CLANCY Was denn nun?

WALSH Es sind nur vierzig Seiten... Romane mit zwei Autoren bringen kein Geld.

ROSE Genugt es nicht, wenn ich Sie gut bezahle?

CLANCY (lachelt sie an) Doch. Das genugt... Und, wann soll ich es lesen?

ROSE Jetzt. Hier... Ich gehe zu Bett. (geht auf die Treppe zu)

CLANCY Ich lese schnell. Was mache ich, wenn ich fertig bin?

WALSH Noch mal lesen.

ROSE Noch mal lesen...

CLANCY Ich habe nicht mal mein eigenes Buch zweimal gelesen.

WALSH Vielleicht sind deshalb deine Steine auf den Grund gesunken.

ROSE Vielleicht sind deshalb Ihre Steine auf den Grund gesunken. (ldchelt, hebt die
Augenbrauen in Richtung Walsh) Gute Nacht, Mr. Clancy. Ich sehe Sie
morgen frih. (zu Walsh) Kommst du?

CLANCY Wie bitte?
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ROSE Ein Unwetter soll kommen. Die perfekte Zeit, um sich in ein Buch zu
vertiefen. (betritt die Treppe)

WALSH (zu Rose) Ich komme nicht. Ich bleibe hier und passe auf, dal} er keine
Seite auslalfit.

ROSE Ich sagte, komm! (sieht zu Clancy, der sie anstarrt)

,Nirgends, nirgends find ich Ruh,

Schliel3e meine Augen zu.

Schlaf, verwiege meine Sorgen, kommst du heute nicht,

So kommst du morgen.©

Goethe. Concerto dramatico. ..Haben Sie sicher gelesen.
CLANCY Vielleicht nachdem ich das hier gelesen habe.

Rose steigt die Stufen hoch... Walsh folgt ihr widerwillig.

Haben Sie was dagegen, wenn ich ein, zwei Bier trinke? Sie haben Heineken?

ROSE (auf der Treppe) Ich trinke ausschlieBlich Heineken.

WALSH (steigt hinter ihr hinauf) Keine Sperenzchen heute nacht, Rosie... Die
Angel ist ausgeworfen. Und wenn er anbeil3t, ziehen wir gemeinsam.

ROSE Oh mein Gott, ich liebe es, wenn du so sprichst.
Beide sind verschwunden. Clancy geht zur Kiiche, 6ffnet den
Klihlschrank, nimmt zwei Bier heraus, macht eins auf, legt sich

aufs Sofa und fangt an zu lesen

Das Licht wird eingezogen.
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4. Szene

Friih am Morgen.

Es ist noch ddmmrig, aber einige Sonnenstrahlen fallen ins
Zimmer. Clancy schléft auf dem Sofa, das Manuskript auf seiner
Brust.

Walsh kommt leise die Treppe herunter. Er vergewissert sich,
dal8 niemand in der Néhe ist, tritt dann hinter das Sofa und beugt
sich dber Clancys Kopf.

WALSH (blickt sich um, dann) Hor zu, du Grol3kotz... Wenn du das versaust,
verscharr ich dich... Ich kenne Leute, die kdnnen dir Schmerzen zufiigen,
noch lange nachdem du den Loffel abgegeben hast ... Ich habe dich in
meiner Tasche entdeckt, ich kann dich genauso schnell zwanzig Meilen unter
der Titanic versenken ...

Arlene kommt mit einem Tablett mit Kaffee, einem Bagel und
Rihreiern. Sie stellt es auf den Tisch neben dem Sofa. Sie sieht
Clancy einen Moment an. Er hat die Arme (liber der Brust
verschrénkt, wahrscheinlich vor Kélte.

Sie zieht ihren Cardigan aus und deckt ihn damit zu ... geht dann
hinaus.

Walsh wendet sich wieder Clancy zu.

Rose will nicht, dal3 dieser Roman fertig wird ... Sie will nicht, dal® sich
jemand an meinem Andenken vergreift... Horst du mich?... Sie wird dich
sabotieren... Sie wird dich bis aufs Blut bekdmpfen, damit dieser Roman
unveroffentlicht bleibt ... Sie ist gerissen... Gerissener als du und
manchmal gerissener als ich...

Clancy dreht sich im Schlaf um.
Dreh dich nicht weg, HosenscheilRer... Ich kann dir die Eier abschneiden
lassen, wahrend du schlafst... Lal® dich nicht von ihr unterkriegen... Steh
fur mich ein ...
ROSE (von oben) WALSH!! ... Mit wem sprichst du?
Walsh richtet sich ertappt auf.
ROSE Was machst du da unten?
WALSH Ich... sehe im Schrank nach, ob noch lose Seiten drin sind...
Stille. Er geht zuriick zu Clancy.
Siehst du?... Sie kriegt alles mit... Sie wird dich mit ihren Ferragamo-
Schuhen in den Staub treten ... Sie ist nur eine halbe Portion, aber sie kann
dich mit einem einzigen ihrer Worte vernichten... Wenn sie die Oberhand

behalt, Clancy, mein Junge, ist es aus mit meinem Roman ... Und sie wird
ihre Blumen essen mussen... Da kannst du einen drauf lassen.
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ROSE (von oben) Sag so was nicht... Das ist nicht dein Stil.

WALSH (geht zur Treppe, ruft zuriick zu Clancy)... an die Arbeit, du Penner... Meine
Batterien gehen zur Neige ... (verschwindet die Treppe hinauf)

Arlene kommt wieder, um nachzusehen, ob Clancy wach ist.
CLANCY (mit noch geschlossenen Augen) Wie spat ist es?
ARLENE Ah. Sie sind wach.
CLANCY Nee, wach bin ich nicht. Ich will nur wissen, wie spat es ist.

ARLENE (sieht auf ihre Armbanduhr) Viertel vor sieben...Ich habe Ihnen ein kleines
Fruhstlick gemacht.

CLANCY (rappelt sich auf) Sind Sie immer so friih auf?
ARLENE Manchmal noch friher. Ich schlafe nicht gut.

CLANCY Das konnte ich Ihnen beibringen. Sie haben meine Telefonnummer. (setzt
sich auf, sieht sie an) ... Was ist?

ARLENE ... Das war wohl etwas daneben, wie?

CLANCY Na ja, es ist viertel vor sieben ... (nimmt die Tasse Kaffee) Sind Sie zu
Besuch hier, oder leben Sie hier?

ARLENE Ich logiere hier. Den Sommer Uber.

CLANCY Aha. Sie logieren hier... Was haben Sie davon?
ARLENE Ich verstehe nicht.

CLANCY Na, klar doch. Was springt flr Sie dabei raus?
ARLENE Freundschaft.

CLANCY Haben Sie keine mannlichen Freunde, bei denen Sie im Sommer logieren
kénnen?

Arlene starrt ihn an. Er bricht sich etwas von dem Bagel ab.
Was ist?... War das auch daneben?

ARLENE Wie fast immer ... Sie ist meine engste Freundin. Ich kenne sie seit langer
Zeit.

CLANCY Wie eng, wenn ich fragen darf?



ARLENE Sie kriegen gleich diese Tasse ins Gesicht.

CLANCY Ware nicht das erste Mal... Ich habe das dritte Paar Augenbrauen.
ARLENE Sie verscheif3ern mich!

CLANCY Ich teste nur aus, wie weit ich gehen kann.

ARLENE Was mich betrifft, kbnnen Sie zurtick nach Quogue gehen. (wendet sich
zum Gehen)

CLANCY Kaum. Sie wartet auf meine Meinung ... AuRerdem haben Sie mir beim
Schlafen zugesehen ... Haben Sie mir deshalb Fruhstick gebracht?

ARLENE Nein. Wir sind bloB3 zivilisierte Leute.

CLANCY Ja, das sagt man von Bridgehampton. Deshalb logiere ich in Quogue.
ARLENE Horen Sie, mir fehlt die Zeit flir Geplankel. Ich habe Besseres zu tun.
CLANCY Was denn? Was haben Sie Besseres zu tun?... Wenn ich fragen darf.
ARLENE Ich schreibe ein Drehbuch.

CLANCY Oh. Sie sind Schriftstellerin... Hier wimmelt es ja nur so davon... Kriege
ich das auch zu lesen?

ARLENE Mr. Clancy, ich glaube, Sie sind auf der falschen Sofaseite aufgewacht.
CLANCY Nicht doch. Normalerweise wache ich auf dem FuRboden auf.

ARLENE Man sieht, warum ... (nimmt die zwei leeren Bierflaschen)... In der Gosse
k&dme eher hin, wenn ich das so sagen darf.

CLANCY Ja, ich weil3... Morgens geht es mir ziemlich dreckig .... Sie haben
hibsche Beine, wenn ich das so sagen darf.

ARLENE Darauf erwarten Sie wohl keine Antwort.

CLANCY Das war keine Anmache. Es steht hier drin. (schldgt das Manuskript auf,
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blattert verschiedene Seiten um, liest dann vor) Hier... Jake sagt zu Madge,

.,Morgens geht es mir ziemlich dreckig... Sie haben hibsche Beine, wenn
ich das so sagen darf.“... Geschrieben von Meisterhand.

ARLENE Ja. Sie schreibt grof3artig.

CLANCY Mag sein... Aber das ist nicht von ihr... Das ist von Walsh McLaren...

Ubrigens, da ist Staub auf den Seiten. (pustet ihn weg) Wie lange liegt das

hier rum?

ARLENE Was soll das.



