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Schauspiel in drei Akten

PERSONEN

JOE KELLER, Geschaftsmann

KATE KELLER, seine Frau

CHRIS KELLER, ihr Sohn

ANN DEEVER, Tochter von Joe Kellers friherem Geschéaftspartner Steve und
Verlobte seines verstorbenen Sohnes Larry
GEORGE DEEVER, ein Anwalt, Anns Bruder
DR. JIM BAYLISS, ein Arzt, Nachbar der Kellers
SUE BAYLISS, seine Frau

FRANK LUBEY, ein Nachbar der Kellers

LYDIA LUBEY, seine Frau

BERT, ein ungefahr achtjahriger Junge

Das Stiick spielt im Haus der Kellers im Aul3enbezirk einer amerikanischen Stadt in
einem August wenige Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs.



1.AKT

Der hintere Teil des Kellerschen Grundstilicks am Rande einer amerikanischen Stadt.
Ein Augusttag, wenige Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs.

Die Bihne wird rechts und links von hohen, dicht gepflanzten Pappeln begrenzt, die
dem Grundstiick eine Atmosphére von Abgeschlossenheit verleihen. Der hintere Teil
der Biihne wird von der Rlickseite des Hauses und seiner offenen, nicht iiberdachten
Veranda ausgefillt, die ungeféhr zwei Meter in den Garten reicht. Das Haus hat zwei
Stockwerke und sieben Zimmer. Es hat vielleicht fiinfzehntausend Dollar gekostet,
als es Anfang der zwanziger Jahre erbaut wurde. Jetzt ist es schén angestrichen, es
macht einen stattlichen und komfortablen Eindruck, der Rasen ist griin, und hier und
da sind Pflanzen, die zu dieser Jahreszeit bereits abgebliiht sind. Rechts vom Haus
ist die Einfahrt sichtbar, deren Verlauf nach vorn durch die Pappeln verborgen wird.
In der linken vorderen Blihnenecke steht der etwas (lber einen Meter hohe Stumpf
eines jungen Apfelbaums, dessen oberer Stamm samt Asten abgebrochen am
Boden liegt, die Friichte hdngen noch an den Zweigen.

Rechts vorn eine kleine, muschelférmige Laube aus Spalierholz;, eine dekorative
Lampe hdngt von dem vorgewdlbten Dach herab. Gartenstiihle und ein Tisch stehen
herum. Ein Miilleimer neben den Stufen zur Veranda, in der Ndhe davon auch ein
elektrischer Ofen zum Verbrennen von Laub.

Wenn der Vorhang aufgeht, ist es frilher Sonntagmorgen. Joe Keller sitzt in der
Sonne und liest den Anzeigenteil der Sonntagszeitung, die (brigen Teile des Blattes
liegen ordentlich neben ihm auf dem Boden. Hinter ihm liest Dr. Jim Bayliss einen
anderen Teil der Zeitung am Tisch in der Laube.

Keller geht auf die sechzig zu. Ein kréftiger Mann, unerschitterlich, was Geist und
Figur anbelangt, der zwar seit vielen Jahren Geschéftsmann ist, aber immer noch als
Maschinenhallenarbeiter und Meister erkennbar bleibt. Wenn er liest, spricht oder
zuhért, so geschieht dies mit der angestrengten Konzentration des einfachen
Mannes, der lber Dinge staunen kann, die allgemein bekannt sind, eines Mannes,
der sich aus eigener Erfahrung und mit Hilfe seines praktischen Verstandes sein
Urteil bilden muss. Ein Mann, der unter Mdnnern seinen Platz behauptet.

Dr. Bayliss ist beinahe vierzig. Ein Mann von trockener Art, selbstbeherrscht, dem

das Reden leicht féllt, in dessen Selbstironie aber eine Spur von Traurigkeit liegt.



Wenn sich der Vorhang o6ffnet, steht Jim vorne links und starrt auf den
abgebrochenen Baum.

Er klopft seine Pfeife dagegen, blést sie aus, sucht in seinen Taschen nach Tabak,
Spricht dann.

JIM Wo haben Sie lhren Tabak?

KELLER Ich glaube, ich habe ihn auf dem Tisch liegenlassen. Jim geht langsam
zum Tisch in der Laube, findet dort einen Tabaksbeutel, setzt sich auf die Bank,
stopft seine Pfeife. Wird Regen geben heute Abend.

JIM Steht das in der Zeitung?
KELLER Ja, hier.
JIM Dann regnet es bestimmt nicht.

Frank Lubey kommt von rechts durch eine Llicke zwischen den Pappeln. Frank ist
zweiunddrei3ig, bekommt aber schon eine Glatze. Ein netter, eigenwilliger Mensch,
unsicher, mit einer Neigung zur Gereiztheit, wenn ihm jemand widerspricht, aber
immer um gutnachbarliche Beziehungen bestrebt. Er schlendert geméchlich herein
wie jemand, der nichts vorhat. Er bemerkt Jim in der Laube nicht. Auf seine
Begriisung hin macht sich Jim nicht die Miihe, aufzublicken.

FRANK Hallo.

KELLER Hallo, Frank. Was treibst du?

FRANK Nichts. Bisschen Bewegung nach dem Frihstick. Blickt zum Himmel.
Ist das nicht schén? Kein Wadlkchen.

KELLER blickt aufla, schon heute.

FRANK So sollte jeder Sonntag sein.

KELLER zeigt auf die Zeitungsteile neben sich Willst du die Zeitung?

FRANK Wozu, wegen der schlechten Nachrichten? Welches Ungliick hat es
denn heute gegeben?

KELLER Keine Ahnung. Ich lese die Nachrichten nicht mehr. Der Anzeigenteil ist
viel interessanter.

FRANK Wieso, willst du was kaufen?

KELLER Nein, ich finde es bloR3 interessant, was die Leute so haben wollen.
Hier, zum Beispiel, sucht einer zwei Neufundlander. Was will der Mann mit zwei

Neufundlandern?



FRANK Komisch.

KELLER Hier, noch eine Anzeige. Suche alte Worterblicher. Zu Hoéchstpreisen.
Was will der Mann mit einem alten Worterbuch?

FRANK Warum nicht? Vielleicht ein Sammler. Ein Antiquar.

KELLER Du meinst, er lebt davon?

FRANK Klar, er wird nicht der Einzige sein.

KELLER schiittelt den Kopf Berufe gibt es heute! Zu meiner Zeit warst du
entweder Rechtsanwalt oder Arzt, oder du hast in einem Betrieb gearbeitet. Heute

FRANK Ich wollte friiher Forster werden.

KELLER Eben. Zu meiner Zeit hat es das nicht gegeben. Betrachtet die
Zeitungsseite genau, fahrt dann mit der Hand dariiber. Wenn du dir so eine Seite
anschaust, dann wird dir erst mal klar, wie wenig du weilt. Leise, erstaunt,
wéhrend er kritisch auf das Blatt blickt: Tsss!

FRANK bemerkt den Baum Hey, was ist mit eurem Baum passiert?

KELLER Ist das nicht furchtbar? Der Sturm heute Nacht hat ihn erwischt. Hast du
den Sturm gehort?

FRANK Und ob, in meinem Garten sieht es auch Ubel aus. Geht zum Baum.
Schrecklich! zu Keller: Was hat Kate gesagt?

KELLER Im Haus schlafen noch alle. Ich warte hier, um bei ihr zu sein, wenn sie
es sieht.

FRANK betroffen Weil3t du? Das ist komisch.

KELLER Was?

FRANK Larry wurde im August geboren. Diesen Monat ware er

siebenundzwanzig geworden. Und da wird sein Baum umgeworfen.

KELLER gertihr tDu hast dir ja seinen Geburtstag gemerkt, Frank. Das ist
schon.

FRANK Na ja, ich stelle doch gerade sein Horoskop.

KELLER Warum denn das? Ein Horoskop ist doch etwas fur die Zukunft?

FRANK Ich versuche Folgendes: Larry wurde am 25. November als vermisst
gemeldet, richtig?

KELLER  Ja, und?

FRANK Nehmen wir also an, er ist, wenn Uberhaupt, am 25. November gefallen.



Kate will nun —

KELLER Oh, Kate hat dich gebeten, ein Horoskop zu stellen?

FRANK Ja, sie will herausfinden, ob der 25. November ein gunstiger Tag fur
Larry gewesen ist.

KELLER Was soll das heil3en, ein gunstiger Tag?

FRANK Ein glnstiger Tag ist fir einen Menschen, je nach Konstellation seiner
Sterne, ein Glickstag. Mit anderen Worten, es wéare so gut wie ausgeschlossen,
dass er an seinem Gluckstag gefallen ist.

KELLER Und war der 25. November ein gunstiger Tag fur ihn?

FRANK Genau das will ich gerade herauskriegen. So was braucht Zeit! Die
Sache ist die: Wenn der 25. November ein gunstiger Tag fir ihn gewesen ist, dann
ist es durchaus moglich, dass er noch irgendwo am Leben ist, denn... Ich meine,
es ist moglich. In diesem Augenblick bemerkt er Jim. Jim sieht ihn an, als héatte er
einen Idioten vor sich. Frank zu Jim — mit einem unsicheren Lachen: Ich habe Sie
gar nicht gesehen.

KELLER zu Jim Stimmt das, was er sagt?

JIM Aus seiner Sicht ja. Er ist nur vollig durch den Wind, sonst nichts.
FRANK gereizt Sie glauben doch an gar nichts.
JIM Und Sie glauben an alles Mégliche. Haben Sie heute Morgen vielleicht

meinen Jungen gesehen?

FRANK Nein.

KELLER Kannst du dir das vorstellen? Rennt der mit Jims Fieberthermometer
aus dem Haus. Hat es einfach aus der Tasche genommen.

JIM steht auf Das ist ein echtes Problem. Kaum sieht er ein Madchen,

schon misst er ihre Temperatur. Er geht zur Einfahrt, blickt zur Stral3e.

FRANK Der Junge wird noch ein richtiger Arzt; der weil3, was er will.

JIM Nur Uber meine Leiche. Wie der jetzt schon anfangt!

FRANK Wieso? Das ist doch ein ordentlicher Beruf.

JIM blickt ihn miide an Frank, horen Sie auf, wie ein guter Staatsbirger zu
reden.

Keller lacht.

FRANK Ach was, vor ein paar Wochen habe ich einen Film gesehen, der hat

mich an Sie erinnert. Ein Doktor kam darin vor —



KELLER Don Ameche!
FRANK Ja, richtig. Der hat in seinem Keller an einer Entdeckung gearbeitet. So

was sollten Sie auch tun. Sie konnten der Menschheit helfen, anstatt...

JIM Ich wirde der Menschheit gerne helfen, fir eine Warner--Brothers-
Gage.

KELLER zeigt auf ihn, lach tDer Punkt geht an dich, Jim!

JIM blickt zum Haus Wo bleibt die hiibsche junge Dame, die uns fir heute

angekindigt wurde?

FRANK aufgeregt Annie ist da?

KELLER Ja, sie schlaft noch, oben. Wir haben sie heute Nacht um eins von der
Bahn abgeholt. Ist schon eine dolle Sache! Geht so ein Madchen hier weg, so ein
mageres Kind, und ein paar Jahre spater ist sie eine richtige Frau. Hab sie kaum
wiedererkannt, obwohl sie jahrelang hier im Garten herumgerannt ist. Jim, das war
eine sehr gluckliche Familie, die damals in Ihrem Haus gelebt hat.

JIM Ich freue mich, sie kennenzulernen. Unserer Stral3e kann ein hiibsches
Madchen nicht schaden. In der ganzen Nachbarschaft gibt’'s nichts firs Auge.

Sue, Jims Frau, kommt von links. Sie ist ungef&hr vierzig, eine (bergewichtige
Frau, die darunter sehr leidet. Als Jim sie erblickt, figt er hinzu: Meine Frau
naturlich ausgenommen.

SUE im gleichen TonMrs. Adams ist am Telefon, du Mistkerl.

JIM zu Keller Das ist der Ubliche Ton zwischen uns — Er tritt zu seiner Frau:
Meine Liebe, mein Licht!

SUE Lass mich in Ruhe. Sie zeigt zum Haus: Und sag ihr mal etwas
Passendes. Ich kann ihr Parfim durchs Telefon riechen.

JIM Was hat sie denn schon wieder?

SUE Ich weil3 es nicht, Schatz. Hort sich an, als hatte sie furchterlichste

Schmerzen — oder den Mund voll SuR3igkeiten.

JIM Warum sagst du ihr nicht, sie soll sich ins Bett legen?

SUE Es macht ihr mehr Vergnigen, wenn du sie ins Bett schickst. Und wann
gehst du endlich bei Mr. Hubbard vorbei?

JIM Meine Liebe: Mr. Hubbard fehlt nicht das Geringste. Ich habe Besseres

Zu tun, als bei ihm zu sitzen und seine Hand zu halten.
SUE Ich finde, fir zehn Dollar kdnntest du ruhig seine Hand halten.



JIM zu Keller Wenn Ihr Sohn eine Partie Golf spielen mdchte, sagen Sie
ihm, ich bin dabei. Geht nach links. Ebenso wenn er fir die nachsten dreil3ig Jahre
eine Weltreise plant. Er geht ab.

KELLER Warum sticheln Sie immer gegen ihn? Er ist Arzt, es ist doch ganz
normal, dass ihn Frauen anrufen.

SUE Ich habe nur gesagt, dass Mrs. Adams am Telefon ist. Kann ich etwas
Petersilie von lhnen haben?

KELLER Ja, gerne. Sie geht nach links zum Blumenkasten mit Petersilie und
pfllickt ein paar Stédngel. Sie waren zu lange Krankenschwester, Susie. Sie sind viel
zu... realistisch.

SUE lacht, zeigt auf ihn Sie sagen es!

Von rechts kommt Lydia Lubey. Sie ist eine energievolle, heitere Frau von
siebenundzwanzig Jahren.

LYDIA FRANK, der Toaster — sieht die anderen Tag allerseits.
KELLER Hallo!
LYDIA zu Frank Der Toaster ist mal wieder kaputt.

FRANK Schalt ihn einfach an, ich habe ihn eben repariert.
LYDIA freundlich, aber unnachgiebig Dann sei so gut und bringe ihn wieder in

seinen friheren Zustand.

FRANK Wieso bist du nicht in der Lage, einen simplen Toaster anzustellen! Er
geht ab.

SUE lachend Thomas Edison!

LYDIA entschuldigend Er hat wirklich geschickte Hande. Sie bemerkt den

umgeknickten Baum: Oh, hat der Sturm euren Baum erwischt?

KELLER Ja, heute Nacht.

LYDIA Wie traurig. Ist Annie schon da?

KELLER Sie wird gleich herunterkommen. Bleiben Sie noch, Sue, sie sieht
umwerfend aus.

SUE Ich sollte ein Mann sein. Die Leute stellen mir immer hibsche Frauen
vor. Zu Joe Sagen Sie ihr, sie soll spater bei uns reinschauen. Ich kann mir
vorstellen, es interessiert sie, was wir aus ihrem Haus gemacht haben. Und
schdnen Dank.

Sie geht links ab.



LYDIA Ist sie immer noch unglicklich, Joe?

KELLER Annie? Ich glaube nicht, dass sie vor Gliick Purzelbdume schlagt, aber
sie hat die Sache wohl tberwunden.

LYDIA Will sie nicht heiraten? Hat sie jemanden — ?

KELLER Ware anzunehmen, nach all den Jahren. Sie kann nicht ewig um den
Jungen trauern.

LYDIA Es ist alles so merkwirdig — Annie ist hier, und noch nicht einmal
verheiratet. Und ich habe schon drei Kinder. Friher dachte ich immer, es wirde
umgekehrt sein.

KELLER Ja, das ist der Krieg. Ich hatte zwei S6hne, einer ist mir nur geblieben.
Keine Rechnung geht mehr auf. Zu meiner Zeit war man angesehen, wenn man
Sohne hatte. Heute wirde ein Doktor Millionen verdienen, wenn er ein Mittel fande,
um Sohne in die Welt zu setzen, die nicht schieBen koénnen, weil ihnen der
Zeigefinger fehilt.

LYDIA Weildt du, ich habe gerade gelesen —

Chris Keller kommt aus dem Haus, bleibt in der Tlir stehen.

LYDIA Hi, Chris!

FRANK ruft aus dem rechten Off Lydia, komm mal rein! Wenn du willst, dass
der Toaster funktioniert, dann nimm nicht den Stecker vom Mixer!

LYDIA verlegen, lachend Hab ich das wirklich...?

FRANK Und wenn ich das nachste Mal etwas repariere, dann erzahl nicht, ich
ware verrickt! Jetzt komm endlich rein!

LYDIA zu Keller Das werde ich ewig zu horen kriegen.

KELLER ruft Frank zu Was soll das Ganze? Mix dir etwas Anstandiges, anstatt
etwas zu toasten.

LYDIA Scht! Scht! Sie geht lachend ab.

Chris blickt ihr nach. Er ist zweiunddrei3ig; er hat die kréftige Gestalt seines Vaters
und ist eher ein Zuhdrer. Ein Mann, der grol3er Gefiihle féhig ist und Loyalitéat zeigt.
In einer Hand hélt er eine Tasse Kaffee, in der anderen ein Doughnut.

KELLER Suchst du die Zeitung?
CHRIS Ja, aber nur die Literaturbeilage.



Er biickt sich und hebt einen Teilder Zeitung vom Boden auf.

KELLER Du liest immer den Literaturteil und kaufst dir nie ein Buch.

CHRIS tritt zur Bank Ich halte meine Unwissenheit gern auf dem Laufenden.

Er setzt sich auf die Bank.

KELLER Kommt eigentlich jede Woche ein neues Buch heraus?

CHRIS Viele neue Bicher.

KELLER Alle verschieden?

CHRIS Alle verschieden.

KELLER Kopfschiittelnd, legt das Messer auf die Bank und bringt den
Schleifstein zum Werkzeugschrénkchen.Psst! Ist Annie schon auf?

CHRIS Mutter macht ihr gerade im Esszimmer das Frihsttck.

KELLER geht einen Schritt vor, blickt zum abgebrochenen Baum Schon
gesehen, was mit dem Baum passiert ist?

CHRIS ohne aufzublicken Ja —

KELLER Was wird Mutter dazu sagen?
Bert rennt von der Einfahrt her, er ist ungeféhr acht Jahre alt. Er springt auf einen
Hocker, dann auf Kellers Rticken.

BERT Endlich bist du auf.

KELLER wirbelt herum und setzt ihn ab Aha! Bert ist da! Wo ist Tommy? Er ist

schon wieder mit dem Thermometer seines Vaters losgezogen.

BERT Er misst die Werte.
CHRIS Was?
BERT Aber nur oral.

KELLER Nur oral? Na, das ist nicht so schlimm. Also, Bert, was gibt es zu
berichten heute Morgen?

BERT Nix. Er geht zum abgebrochenen Baum, betrachtet ihn von allen Seiten.

KELLER Da hast du aber keinen grundlichen Rundgang gemacht. Als ich dich
zum Polizisten ernannt habe, bist du jeden Morgen mit einer neuen Meldung
gekommen. Jetzt passiert Uberhaupt nichts mehr.

BERT Da waren nur ein paar Jungs aus der dreif3igsten Stral3e, die wollten mit

einer Blechblichse FuRRball spielen. Ich hab’s ihnen verboten, weil du noch



geschlafen hast.

KELLER Na also, Bert. So was weil3 ich zu schatzen. Eines Tages mache ich
dich noch zum Kommissar.

BERT zieht ihn am Revers herunter und fllistert ihm ins Ohr Kann ich jetzt
das Gefangnis sehen?

KELLER Die Besichtigung des Gefangnisses ist nicht gestattet, Bert. Das weil3t
du doch.

BERT Jede Wette, es gibt da Uberhaupt kein Gefangnis? Die Kellerfenster
haben gar keine Eisenstabe.

KELLER Mein Ehrenwort, Bert, im Keller gibt es ein Gefangnis. Hab ich dir mein
Gewehr gezeigt oder nicht?

BERT Ja, aber das war ein Jagdgewehr.

KELLER Eins zum Bewachen von Verbrechern!

BERT Und warum sperrst du nie jemanden ein? Tommy hat erst gestern
wieder Ausdriicke zu Doris gesagt, und du hast ihn nicht einmal verwarnt.

KELLER kichert und zwinkert Chris zu, dem dies alles Spals macht Ja, das ist
ein gefahrlicher Bursche, dieser Tommy. Winkt Bert ndher zu sich heran. Was war
das fur ein Ausdruck?

BERT weicht in groBer Verlegenheit rasch zuriick Kann ich nicht sagen.

KELLER fasst ihn am Hemd und zieht ihn zu sich heran Komm, mach mal eine
Andeutung.

BERT Ich kann nicht. Es war etwas Unanstandiges.

KELLER Sag es mir ins Ohr. Ich mach die Augen zu, dann hdore ich es vielleicht
gar nicht.

BERT stellt sich auf die Zehenspitzen, ndhert seinen Mund Kellers Ohr, weicht
aber gleich wieder in uniiberwindlicher Verlegenheit zuriickich kann's nicht, Mr.
Keller.

CHRIS lachend Lass ihn doch in Ruhe.

KELLER Okay, Bert. Ich verlass mich auf deine Aussage. Nun geh wieder los
und halt die Augen offen.

BERT interessiert Gibt es etwas Besonderes?

KELLER Etwas Besonderes? Bert, die ganze Nachbarschaft verlasst sich auf
dich. Ein Polizist stellt keine Fragen. Geh und halt die Augen offen.



BERT verwirrt, aber willig Okay. Er lduft rechts an der Laube vorbei.
KELLER ruft ihm nach Und dass mir keiner was erfahrt, Bert.

BERT bleibt stehen, steckt den Kopf durch die Laube Wovon?
KELLER Ganz allgemein. Sei sehr vorsichtig.
BERT verwirrt, nickt Okay! Er Iduft rechts ab.

KELLER lacht Ich mache die ganzen Kinder verrickt!
CHRIS Eines Tages kommen sie alle her und schlagen dir den Schéadel ein.
KELLER Was wird sie dazu sagen? Vielleicht sollten wir es ihr sagen, bevor sie

es sieht?
CHRIS Sie hat es schon gesehen.
KELLER Wie denn? Ich war als Erster auf. Sie war noch im Bett.
CHRIS Sie war hier draul3en, als es passierte.
KELLER Wann denn?
CHRIS Heute frih gegen vier. Er deutet auf das Fenster liber ihnen. Ich horte

es krachen, wachte auf und sah aus dem Fenster. Sie stand genau hier, als es
geschah.

KELLER Was hat sie denn um vier Uhr frih hier drauf3en gemacht?

CHRIS Ich weild es nicht. Als er umgeknickt war, lief sie zurtick ins Haus und
weinte in der Kiiche.

KELLER Hast du mit ihr gesprochen?

CHRIS Nein, ich — ich dachte, es ware besser, man lasst sie allein. Pause.
KELLER tief bertihrt Hat sie sehr geweint?
CHRIS Ich konnte sie bis hinauf in mein Zimmer horen.

KELLER nach kurzer Pause Was wollte sie hier drauf3en, um diese Uhrzeit?
Chris schweigt. Mit einem Unterton von Arger: Sie traumt wieder von ihm. Sie geht
herum in der Nacht.

CHRIS Ja, das glaube ich auch.

KELLER Genau wie kurz nach seinem Tod. Kurze Pause. Was soll das
bedeuten?

CHRIS Ich weild es nicht. Kurze Pause. Aber eins weil3 ich, Vater. Wir haben
einen schlimmen Fehler mit Mutter gemacht.

KELLER Wieso?

CHRIS Wir waren nicht ehrlich zu ihr. So was geht nie gut, und jetzt racht es



sich.

KELLER Wieso waren wir nicht ehrlich?

CHRIS Du weil3t, dass Larry nicht wiederkommt, und ich weil3 es auch. Warum
lassen wir sie in der Meinung, dass wir ihren Glauben teilen?

KELLER Was willst du, sollen wir mit ihr dartber streiten?

CHRIS Ich will nicht mit ihr streiten, aber es sollte ihr langsam klar werden,
dass keiner mehr glaubt, Larry sei noch am Leben. Keller wendet sich ab, blickt in
Gedanken zu Boden. Kein Wunder, dass sie von ihm trdumt und in der Nacht
herumgeht und auf ihn wartet. Widersprechen wir ihr? Sagen wir ihr ins Gesicht,
dass wir keine Hoffnung mehr haben? Dass wir seit Jahren keine Hoffnung mehr
haben?

KELLER erschrickt bei dem Gedanken Das kannst du ihr nicht sagen.

CHRIS Wir missen es ihr sagen.

KELLER Wie willst du es beweisen? Kannst du es beweisen?

CHRIS Mein Gott, es sind drei Jahre! Keiner kommt nach drei Jahren noch
zurlick. Es ist Wahnsinn.

KELLER Far dich und auch far mich. Aber nicht fir sie. Da kannst du reden, bis
du schwarz wirst; es gibt keine Leiche, und es gibt kein Grab, also was willst du?

CHRIS Setz dich Vater. Ich muss mit dir reden.

KELLER sieht ihn einen Augenblick prifend an, will sich setzen. Die
verdammten Zeitungen sind schuld. Jeden Monat taucht irgendwo ein Junge wie
aus dem Nichts auf; Larry kann der Nachste sein, also —

CHRIS Ja, ja doch, hér mir zu.

Kurze Pause. Keller setzt sich auf die Gartenbank. Du weif3t doch, warum ich
Annie hergebeten habe, oder?

KELLER der es weils, aber...Warum?

CHRIS Du weil3t es doch.

KELLER Ja, ich habe eine Ahnung, aber — Was steckt dahinter?

CHRIS Ich will sie fragen, ob sie meine Frau wird. Kurze Pause.

KELLER nickt Gut, das ist allein deine Angelegenheit.

CHRIS Du weil3t genau, dass es nicht allein meine Angelegenheit ist.

KELLER Was willst du von mir? Du bist alt genug, um zu wissen, was du willst.

CHRIS fragt &rgerlich Ist es also in Ordnung, wenn ich es tue?



KELLER Willst du dich nicht erst vergewissern, ob deine Mutter —

CHRIS Es ist also nicht allein meine Angelegenheit.
KELLER Ich meine ja nur —
CHRIS Weil3t du, manchmal machst du mich richtig witend. Geht es dich gar

nichts an, wenn ich es Mutter sage und sie deshalb einen Anfall kriegt? Du hast

wirklich ein Talent, manche Dinge zu ignorieren.

KELLER Ich ignoriere, was ich ignorieren muss. Das Madchen ist Larrys
Madchen.
CHRIS Sie ist nicht Larrys Madchen.

KELLER Nach Mutters Ansicht ist er nicht tot, und du hast kein Recht, ihm sein
Madchen wegzunehmen. Kurze Pause. Mach jetzt, was du fur richtig haltst, wenn
du weil3t, was richtig ist. Aber ich sage dir, ich weil3 es nicht. Horst du? Ich weil} es
nicht! Was kann ich also fur dich tun?

CHRIS Ich weil3 nicht, warum, aber jedes Mal, wenn ich irgendwas will, muss
ich zurtckstecken, weil andere darunter leiden wirden. Mein ganzes Leben, Jahr
um Jahr.

KELLER Du bist eben einer, der Ricksicht nimmt; das ist doch nichts
Schlechtes.

CHRIS Darauf kann ich pfeifen!

KELLER Hast du schon mit Annie gesprochen?

CHRIS Ich wollte das erst klarstellen.

KELLER Woher weilt du Uberhaupt, ob sie dich heiraten will? Vielleicht
empfindet sie wie Mutter?

CHRIS Ja, dann ware allerdings alles aus. lhren Briefen nach hat sie ihn
vergessen. Ich kriege das heraus. Und dann fechten wir es mit Mutter aus. Ja?
Weich mir nicht aus, Vater!

KELLER Du hast zu wenig Frauen kennengelernt. Das war schon immer dein
Problem.

CHRIS Na und? Bei mir geht das eben nicht so schnell.

KELLER Ich verstehe nicht, warum es gerade Annie sein muss...

CHRIS Weil es so ist.

KELLER Das klingt zwar Uberzeugend, ist aber keine Antwort. Du hast sie nicht

gesehen, seit du in den Krieg gegangen bist. Das ist funf Jahre her.



CHRIS Ich kann es nicht &ndern. Ich kenne keine so gut wie sie. Ich bin mit ihr
zusammen aufgewachsen. Wenn ich mir in all den Jahren jemanden als meine
Frau vorstellte, dann war es Annie. Was verlangst du noch? Eine Zeichnung, ein
Diagramm?

KELLER Ich will keine Zeichnung... Ich — ich bin nur — Chris! Sie glaubt fest
daran, dass er zurickkommt. Wenn du dieses Madchen heiratest, erklarst du ihn
fur tot. Welche Folgen wird das fur deine Mutter haben? Weil3t du es? Ich weil es
nicht!

CHRIS Also gut, Vater.

KELLER in der Annahme, er habe Chris von seinem Plan abbringen kénnen
Denk nochmal driiber nach.

CHRIS Ich denke seit drei Jahren dariber nach. Ich hatte gehofft, Mutter wirde
Larry allméahlich vergessen, wenn ich ihr nur genug Zeit dazu lieRe. Und wir wirden
dann eine richtige Hochzeit feiern, und alle waren glucklich. Wenn das nicht
moglich ist, dann muss ich eben weg.

KELLER Was soll denn das hei3en?

CHRIS Ich verlasse das Haus. Ich werde heiraten und irgendwo anders leben.
Vielleicht in New York.

KELLER Bist du verriickt geworden?

CHRIS Ich bin zu lange ein braver Sohn gewesen, ein gutmitiger Trottel. Damit
ist jetzt Schluss.

KELLER Du hast hier eine Firma, was zum Teufel soll das hei3en?

CHRIS Die Firma! Die Firma kann mich nicht begeistern.
KELLER Musst du unbedingt begeistert sein?
CHRIS Ja, wenigstens eine Stunde am Tag. Wenn ich mich den ganzen Tag

fur Geld krummlege, will ich es wenigstens am Abend schdn haben. Ich will eine
Familie haben, Kinder, ich méchte etwas aufbauen, wofur es sich lohnt zu leben.
Und im Mittelpunkt solcher Uberlegungen steht Annie. Also... wo kann ich so
leben?

KELLER Du hast wirklich die Absicht — Er geht auf ihn zu. Sag mir eins, kdnntest
du die Firma im Stich lassen?

CHRIS Ja. Dafur schon.

KELLER nach einer Pause Aber — eigentlich mdchtest du es nicht.



CHRIS Dann hilf mir, hierzubleiben.

KELLER Gut. Aber — aber so ein Gedanke darf dir nie wieder kommen. Zum
Teufel, wofir héatte ich sonst gearbeitet? Doch nur fur dich, Chris, der ganze Laden
ist doch nur fur dich!

CHRIS Ich weil3 das, Vater. Hilf mir nur, dass ich hierbleiben kann.

KELLER ballt die Faust vor Chris’ Kinn Aber nie wieder diese Gedanken, horst
du?

CHRIS So denke ich aber.

KELLER seine Hand senkend Ich verstehe dich wohl nicht, was?

CHRIS Nein, du verstehst mich nicht. Ich kann auch ein bockiger Kerl sein.

KELLER Ja, so sieht es aus.

Die Mutter betritt die Veranda. Sie ist Anfang flinfzig, eine Frau, die spontanen
Anwandlungen unterworfen und einer (ibergrol3en Liebe fahig ist.

MUTTER  Joe?

CHRIS geht auf die Veranda zu Hallo, Mutter!

MUTTER  auf das Haus zeigend, zu KellertHast du eine Tite weggenommen, die
unter der Spile stand?

KELLER Ja, ich habe sie in den Mulleimer geworfen.

MUTTER  Dann hol sie wieder heraus. Da sind namlich meine Kartoffeln drin.
Chris bricht in Geldchter aus — geht nach hinten zur Stral3e hin ab.

KELLER lachend Ich dachte, es ware Abfall.

MUTTER  Tust du mir einen Gefallen, Joe? Sei nicht so hilfreich.

KELLER Ich kann mir ein paar neue Kartoffeln leisten.

MUTTER  Minnie hat die Miulltonne gestern Abend mit kochendem Wasser
ausgewaschen. Sie ist sauberer als dein Gebiss.

KELLER Ich kann nicht verstehen, warum ich nach vierzig Jahren Arbeit eine
Kichenhilfe habe und selbst den Mill wegbringen muss.

MUTTER  Wenn du begreifen konntest, dass nicht in jedem Sack in der Kiiche
Muill ist, dann wirdest du nicht stdndig mein Gemiise wegwerfen. Das letzte Mal
waren es die Zwiebeln.

Chris kommt zurtick, bringt ihr die Tliite.
KELLER Mull im Haus kann ich nicht ausstehen.
MUTTER Dann darfst du auch nichts essen. Sie geht mit dem Beutel in die



Ktiche.

CHRIS Damit hat sie es dir fir heute gegeben.

KELLER Ja, letzter Platz in der Tabelle. Ich weild nicht, ich habe mal gedacht,
wenn wir zu Geld kommen, dann werden wir uns ein Madchen halten, und meine
Frau macht es sich leichter. Jetzt hab ich das Geld, ich halte mir ein Madchen, und
nun arbeitet meine Frau fur das Madchen. Er setzt sich auf einen der Stiihle. Die
Mutter kommt wieder heraus, hort den letzten Satz. Sie trédgt einen Topf mit griinen
Bohnen.

MUTTER  Sie hat heute ihren freien Tag. Was soll die Meckerei?

CHRIST zur Mutter 1st Annie noch nicht mit dem Frihstick fertig?

MUTTER blickt gedankenverloren im Garten umher Sie wird gleich rauskommen.
Sie geht ein paar Schritte. Dieser Sturm hat ordentlich was angerichtet. Mit Bezug
auf den umgeknickten Baum: Gottes Wege sind wunderbar.

KELLER zeigt auf einen Stuhl neben sich Setz dich und nimm die Sache nicht
SO schwer.

MUTTER presst die Hand auf ihren Schédel Ich habe so einen komischen
Schmerz im Kopf.

CHRIS Soll ich dir ein Aspirin holen?

MUTTER hebt ein paar Bliitenbléatter auf, bleibt stehen, riecht an ihnen, verstreut
sie dann (ber die PflanzenKeine Rosen mehr. Es ist so komisch... wie alles zur
gleichen Zeit geschieht. In diesem Monat ist sein Geburtstag, sein Baum knickt um,
Annie kehrt zurlick. Es scheint, alles, was einmal gewesen ist, kommt wieder. Eben
war ich im Keller, und worlber stolpere ich? Seinen Baseballhandschuh. Seit
Jahren habe ich ihn nicht gesehen.

CHRIS Was meinst du, sieht Annie nicht richtig gut aus?

MUTTER Ja. Keine Frage. Sie ist eine Schonheit... Aber ich verstehe noch nicht,
was sie zuriickgebracht hat. Naturlich freue ich mich, sie zu sehen, aber —

CHRIS Ich finde es einfach gut, dass wir uns alle wiedersehen Die Mutter blickt
thn an und nickt unmerklich — fast, als wollte sie etwas eingestehen. Auch ich hatte
den Wunsch, sie zu sehen.

MUTTER hélt in ihrem Nicken inne, zu Keller Allerdings finde ich, ihre Nase ist
langer geworden. Aber ich werde dieses Madchen immer gern haben. Sie ist keine

von denen, die gleich mit einem anderen ins Bett ging, als es um ihren Freund



geschehen war.

KELLER als sei etwas Derartiges flir Annie ganz undenkbar Wie kannst du so
etwas — ?

MUTTER  Ach, lass nur. Die meisten haben nicht einmal gewartet, bis sie das
Telegramm hatten. Ich bin einfach froh, dass sie gekommen ist; das muss dir doch
beweisen, dass ich nicht vollstandig verrtickt bin. Sie setzt sich und schneidet die
Bohnen in den Topf.

CHRIS Dass sie nicht geheiratet hat, heif3t nicht, dass sie noch immer um Larry
trauert.

MUTTER wird aufmerksam Warum hat sie dann nicht geheiratet?

CHRIS leicht nervés Na ja... das kann viele Grinde haben.
MUTTER direkt zu ihm Welchen Grund zum Beispiel?
CHRIS verlegen, aber fest Ich weil3 es nicht. Irgendeinen. Soll ich dir nicht

doch ein Aspirin holen? Die Mutter presst ihre Hand gegen den Kopf.

MUTTER Sie steht auf und geht ziellos auf die Bdume zu .Es sind keine richtigen
Kopfschmerzen.

KELLER Dir fehlt der Schlaf. Nachts lauft sie im Haus herum. Alle paar Wochen
braucht sie ein neues Paar Hausschuhe.

MUTTER Ich hatte eine furchtbare Nacht. Sie bleibt stehen. So eine Nacht habe
ich noch nie erlebt.

CHRIS blickt Keller an Was ist passiert, Mutter? Hast du getraumt?

MUTTER  Das war mehr als ein Traum, viel mehr.

CHRIS zdgernd Hatte es mit Larry zu tun?

MUTTER Ich lag in tiefem Schlaf und — Sie hebt ihren Arm (ber das Publikum
hinweg. Koénnt ihr euch noch erinnern, wie er wahrend seiner Ausbildung immer
ganz tief Uber unser Haus flog? Wir konnten sogar sein Gesicht im Cockpit
erkennen. So habe ich ihn heute Nacht gesehen. Nur ganz hoch oben, in den
Wolken. Er war so wirklich, ich konnte die Hand ausstrecken und ihn beriihren. Und
plétzlich begann er zu stirzen. Und er schrie, schrie mir zu... »Mutter, Mutter!« Ich
konnte ihn horen, als ware er im Zimmer. »Mutter!« ... es war seine Stimme! Wenn
ich ihn nur hatte bertihren kdnnen, dann hatte ich ihn festhalten kénnen, wenn ich
ihn nur — Sie bricht ab, ihre erhobene Hand sinkt herab. Da bin ich aufgewacht, es

war so merkwirdig — Der Sturm ... war wie das Heulen seiner Maschine. Ich ging



nach drauf3en, hierher... ich war wohl noch halb im Schlaf. Ich horte noch das
Heulen, als floge er vorbei. Da brach vor meinen Augen der Baum um — und mir
war, als ob ich erst davon erwachte. Sie blickt zum Baum. Pl6tzlich fallt ihr etwas
ein, sie wendet sich zu Keller, droht vorwurfsvoll mit dem Finger: Siehst du! Wir
hatten diesen Baum nie pflanzen sollen. Ich habe es dir gleich gesagt; es war zu
frih, um einen Baum fur ihn zu pflanzen.

CHRIS beunruhigt Zu frih?

MUTTER drgerlich Wir waren viel zu eilig. Alle wollten ihn so schnell wie mdglich
begraben. Nur ich sagte, wir sollten noch keinen Baum pflanzen. Zu Keller: Ich
habe es dir gesagt — !

CHRIS Mutter, Mutter! Sie blickt ihm ins Gesicht. Der Wind hat den Baum
umgebrochen. Welche Bedeutung sollte das haben? Wovon sprichst du... Mutter,
ich bitte dich, fang nicht wieder von vorn an, bitte. Das ist nicht gut, es fuhrt zu
nichts. Ich habe viel dariber nachgedacht. Vielleicht sollten wir uns endlich
uberwinden, ihn aufzugeben?

MUTTER  Es ist das dritte Mal in dieser Woche, dass du das sagst.

CHRIS Weil es falsch ist, so zu tun, als habe sich nichts geandert in unserem
Leben. Wir stehen auf einem Bahnhof und warten auf einen Zug, der nie
ankommen wird.

MUTTER presst die Hand gegen den Kopf Hol mir ein Aspirin, ja?

CHRIS Naturlich. Und machen wir uns endlich frei davon, bitte, Mutter. Wir vier
sollten abends 6fter mal ausgehen, vielleicht tanzen, unten am Strand.

MUTTER  Schon. Zu Keller: Wir kbnnen das ja heute Abend tun.

KELLER Finde ich prima!

CHRIS Ja, lass uns mal ein bisschen Spald haben. Zur Mutter: Dein Aspirin
macht den Anfang. Er geht mit frischem Mut. Ihr Ldcheln verschwindet.

MUTTER mit anklagendem Unterton Weshalb hat er sie eingeladen?

KELLER Warum beunruhigt dich das?

MUTTER  Dreieinhalb Jahre hat sie in New York gelebt, warum jetzt plétzlich — ?

KELLER Vielleicht — vielleicht wollte er sie blof3 mal sehen.

MUTTER  Dafur macht doch niemand eine Reise von siebenhundert Meilen.

KELLER Was willst du? Er ist TUr an Tur mit ihr gro3 geworden, war-um sollte er
sie nicht wiedersehen wollen? Die Mutter sieht ihn argwéhnisch an. Sieh mich nicht



so an, er hat mir nicht mehr erzahlt als dir.

MUTTER warnend und fragend zugleich Er will sie doch nicht etwa heiraten?

KELLER Woher willst du wissen, dass er daran auch nur denkt?

MUTTER  Es sieht ganz so aus.

KELLER ihre Reaktion genau beobachtend Und? Wenn es so ware?

MUTTER alarmiert Joe, was geht hier vor?

KELLER HOr mir mal zu, Kleines...

MUTTER seinen Kontakt vermeidend Sie ist nicht sein Madchen, Joe! Sie weil3,
dass sie das nicht ist.

KELLER Du weif3t nicht, was sie denkt.

MUTTER  Warum lebt sie dann immer noch allein? Es gibt genug Ménner in New
York, warum ist sie nicht verheiratet. Pause. Alle mdglichen Leute werden ihr
gesagt haben, sie sei verriickt, aber sie hat gewartet.

KELLER Woher willst du wissen, warum sie gewartet hat?

MUTTER  Welil sie weil3, was ich weil3. Ihre Treue ist felsenfest. Wenn ich fast
verzweifle, denke ich daran, dass sie wartet, und dann weil3 ich wieder, dass ich
recht habe.

KELLER Sieh mal, es ist so ein schoner Tag heute. Warum streiten wir?

MUTTER warnend Niemand in diesem Haus darf ihren Glauben erschuttern, Joe.
Fremde Leute modgen das vielleicht tun, aber nicht sein Vater, nicht sein Bruder.

KELLER drgerlich Was soll ich da tun? Was verlangst du von mir?

MUTTER Ich moéchte, dass ihr euch so verhaltet, als kame Larry zurlck. lhr
beide. Glaube ja nicht, mir ware an euch nichts aufgefallen, seit Chris sie
eingeladen hat. Ich werde solchen Unsinn nie zulassen.

KELLER Aber Kate —

MUTTER  Denn wenn er nicht wiederkommt, bringe ich mich um! Lach nur! Lach
mich nur aus! Sie deutet auf den Baum. Warum ist das passiert, gerade in der
Nacht, in der sie zuriickgekommen ist? Lach nur, aber solche Dinge bedeuten
etwas. Sie schlaft in seinem Zimmer, und der Baum, der zur Erinnerung an ihn
gepflanzt worden ist, bricht um. Sieh es dir an, schau doch! Sie setzt sich neben
ihn auf die Bank. Joe —

KELLER Beruhige dich.

MUTTER  Du musst mit mir daran glauben, Joe. Ich kann es nicht allein tragen.



KELLER Beruhige dich.

MUTTER  Erst vorige Woche ist in Detroit ein Mann aufgetaucht, der langer
vermisst war als Larry. Du hast es doch selbst gelesen.

KELLER Ja ja, aber beruhige dich.

MUTTER  Gerade du musst daran glauben, gerade du —

KELLER steht au AWarum gerade ich?

MUTTER  Hor einfach nicht auf zu glauben.

KELLER Was soll das heil3en, gerade ich?

BERT kommt von links herbeigelaufen Mr. Keller! Mr. Keller... Er zeigt zur
Einfahrt: Gerade eben hat Tommy es wieder gesagt!

KELLER erinnert sich an nichts Gesagt — was? Wer?

BERT Den Ausdruck.

KELLER Ach so, also dann...

BERT Wollen Sie ihn nicht verhaften? Ich habe ihn verwarnt.

MUTTER  unvermittelt H6r auf damit, Bert! Geh nach Hause! Sie geht auf Bert zu,
der vor ihr zurtickweicht: Hier gibt es kein Gefangnis.

KELLER als wollte er sagen: sLass ihn doch glauben, was er will
Kate—

MUTTER wendet sich heftig gegen Keller Hier gibt es kein Gefangnis! Ich will,
dass du aufhorst mit diesem Gefangnisspielen! Er wendet sich ab, beschamt,
zugleich verérgert.

BERT hinter ihrem Riicken zu Keller Er ist driben auf der Stral3e...

MUTTER  Geh nach Hause, Bert! Bert dreht sich um und geht die Einfahrt hoch.
Sie ist erregt, spricht stoBweise, aber dul3erst bestimmt: Das muss aufhdren, Joe!
Das ganze Gefangnisspiel!

KELLER alarmiert, deshalb &rgerlichSchau dich an, du zitterst ja vor Aufregung.

MUTTER  versucht, sich zu beherrschen. Sie krampft ihre Hdnde zusammen, geht
hin und herich kann nicht anders.

KELLER Was hab ich denn zu verbergen? Was ist nur los mit dir, Kate?

MUTTER Ich habe nicht gesagt, du hast etwas zu verbergen. Ich sage dir nur, hér
auf damit! Hor auf damit!

In diesem Augenblick erscheinen auf der Veranda Ann und Chris. Ann st

sechsundzwanzig, freundlich, aber von zielgerichteter Entschlusskraft. Chris éffnet



ihr die Tiir.

ANN Joe, hallo! Sie I6st damit ein allgemeines Lachen aus, das nicht ganz
unbefangen ist, weil sie einander zu gut kennen.

CHRIS ftihrt Ann mit ritterlich ausgestrecktem Arm nach vorn. Atme mal tief ein.
So eine Luft gibt’'s in ganz New York nicht.

MUTTER ehrlich entziickt Ann, wo hast du nur dieses Kleid her?

ANN Ich konnte nicht widerstehen. Aber ich ziehe es gleich wieder aus,
bevor ich es ruiniere. dreht sich Ist es das Gehalt von drei Wochen wert?

MUTTER zu Keller Sieht sie nicht — zu Ann Es ist herrlich, einfach herrlich —

CHRIS zur Mutter Spal3 beiseite, ist sie nicht das hibscheste Madchen, das
du je gesehen hast?

MUTTER einen Augenblick betroffen liber seine so offen gezeigte Bewunderung,
féangt sie sich, indem sie nach dem Glas Wasser und dem Aspirin in seiner Hand
greift Hast du etwas zugenommen, meine Liebe? Sie nimmt die Tablette ein und
trinkt.

ANN Zugenommen und abgenommen, mal so, mal so.

KELLER Und so schéne Beine hat sie!

ANN wéhrend sie zum Zaun lduft Au weia, die Pappeln haben ja ganz schon
zugeleqt.

KELLER geht zur Bank und setzt sich Ja, es ist drei Jahre her, Annie. Wir
werden alt, Madchen.

MUTTER  Wie geféllt es deiner Mutter in New York? Ann blickt zwischen den
B&dumen hindurch.

ANN ein wenig verletzt Warum haben sie unsere Schaukel weggenommen?

KELLER Nicht doch, die ist kaputt gegangen. Schon eine Zeit lang her.

MUTTER  Was heil3t kaputt gegangen? Nach einer seiner >kleinen< Mahlzeiten hat
er sich daraufgesetzt und ist damit zusammengebrochen.

ANN lacht und wendet sich wieder Jims Garten zu Oh, Verzeihung!
Jim ist an den Zaun getreten und sieht hertber. Er raucht eine Zigarre. Nach ihrem
kleinen Aufschrei kommt er hiniiber.

JIM Guten Tag. zu Chris: Sie sieht sehr intelligent aus!

CHRIS Ann, das ist Jim — Dr. Bayliss.

ANN gibt Jim die Hand Ah ja, er hat viel von Ihnen geschrieben.



JIM Glauben Sie ihm kein Wort. Er kommt mit jedem aus. Im Bataillon hiel3
er nur Mutter McKeller.

ANN Das kann ich mir vorstellen. Wissen Sie — ? Zur Mutter: Es ist ziemlich
merkwurdig, ihn aus diesem Garten kommen zu sehen. Zu Chris: Mir ist, als wére
ich immer noch das Kind von damals. Als waren Mutter und Vater jetzt da driben.
Und du und mein Bruder, ihr macht Algebra, und Larry schreibt meine
Hausaufgaben ab. Mein Gott, die schénen Tage von damals — vorbei.

JIM Ich hoffe, Sie wollen mir damit nicht zu verstehen geben, dass ich
ausziehen soll.

SUE ruft aus dem Off Jim, komm rein! Mr. Hubbard ist am Telefon.

JIM Ich hab dir doch gesagt, ich will nicht mit ihm —

SUE mit zartem Druck Bitte, Schatz! Komm!

JIMM resigniert Ist ja schon gut, Susie. Er wendet sich langsam zum Gehen.

Ich komm ja schon, ich komm ja schon... Zu Ann: Ann, ich habe Sie zwar erst
gerade kennengelernt, aber vielleicht darf ich Ihnen dennoch einen Rat geben.
Sollten Sie einmal heiraten, zahlen Sie niemals — nicht einmal in Gedanken — das
Geld Ihres Mannes.

SUE aus dem Off Jim?!
JIM Sofort. Dreht sich um und geht. Sofort. Er geht hinaus. Ann blickt die
Mutter an.

MUTTER mit Beziehung Ich hab ihr vorgeschlagen, sie soll Gitarre spielen
lernen. Damit sie ein gemeinsames Interesse haben. Sie lachen. Er mag Gitarre!
ANN als wollte sie die Mutter lberspielen, wird plétzlich ganz lebhaft, geht zu

Keller, der auf der Bank sitzt, setzt sich ihm auf den Schol3 Gehen wir doch heute

Abend am Strand essen! Stellen wir irgendetwas an, wie damals, als Larry bei uns

war.

MUTTER emotiona IDu denkst an ihn! Seht ihr? Triumphierend: Sie denkt an ihn!
ANN mit einem verstandnislosen L&cheln Was meinst du damit, Kate?
MUTTER  Nichts. Nur eben — du erinnerst dich an ihn, er lebt in deinen Gedanken!
ANN Komisch, dass du das sagst, warum soll ich mich nicht an ihn erinnern?

Das ist nicht die Antwort, die die Mutter erwartet hat; sie macht einen neuen
Ansatz; steht auf und kommt auf Ann zu.
MUTTER  Hast du deine Sachen eingeraumt?



ANN Ja... Zu Chris: Sag mal, mit Kleidung bist du ja gut eingedeckt. Ich habe
in dem Schrank kaum Platz finden kdnnen.
MUTTER  Aber nein, erinnerst du dich nicht? Das ist Larrys Zimmer.

ANN Du meinst — die Sachen gehoéren Larry?
MUTTER  Hast du sie nicht wiedererkannt?
ANN steht langsam auf, ein wenig verlegen Ich bin einfach nicht auf den

Gedanken gekommen, dass du — ich meine, die Schuhe glanzen.

MUTTER  Das stimmt, meine Liebe. Kurze Pause. Ann kann den Blick nicht von
ihr wenden. Die Mutter I6st die Spannung, indem sie einen nattirlichen Plauderton
anschlégt, dabei den Arm um Ann legt und mit ihr ein Stiick geht. Annie, ich habe

mich schon so lange nach einem richtig schonen Gesprach mit dir gesehnt. Erzahl

mir was.
ANN Was denn?
MUTTER Ich weil nicht, etwas Nettes.
CHRIS trocken Sie will wissen, ob du viel ausgehst.

MUTTER  Du sei still.
KELLER Und ob es einige gibt, die es ernst meinen?
MUTTER lachend, setzt sich auf ihren Stuhl Konnt ihr zwei auch aufhéren?
KELLER Annie, du kannst mit dieser Frau in kein Restaurant mehr gehen.
Innerhalb von funf Minuten sitzen neununddreil3ig wildfremde Leute um ihren Tisch
und erzéhlen ihr ihre Lebensgeschichte.
MUTTER  Darf ich Annie nicht etwas Persénliches fragen —
KELLER Fragen darfst du schon, aber nicht so direkt, nicht so direkt.
Alle lachen. Ann nimmt den Topf mit Bohnen vom Hocker, stellt ihn auf den Boden
unter den Stuhl und setzt sich.
ANN zur Mutter Lass dich nicht von ihnen einschiichtern. Frag, was du willst.
Was mochtest du wissen, Kate? Komm, quatschen wir ein bisschen.
MUTTER zu Chris und Kelle rSie ist die Einzige, die Verstand hat. Zu Ann: Deine
Mutter... sie lasst sich doch nicht scheiden?
ANN Nein, sie hat sich wieder gefasst. Ich denke, wenn er herauskommit,
werden sie wieder zusammenleben. Naturlich in New York.
MUTTER  Das ist gut so. Denn dein Vater ist immer noch — ich meine, er ist und
bleibt ein anstandiger Mann.



ANN Mir ist das egal. Wenn sie gern mdchte, kann sie ihn wieder zu sich
nehmen.

MUTTER  Und du? Du... schiittelt verneinend den Kopf gehst du viel aus?
Kurze Pause.

ANN zart Du willst wissen, ob ich noch auf ihn warte?

MUTTER  Nun, nein. Ich erwarte nicht, dass du auf ihn wartest, aber —

ANN freundlich Aber das hast du doch gemeint, oder?

MUTTER  Nun... ja.

ANN Ich warte nicht auf ihn, Kate.

MUTTER leise Nicht?

ANN Ware das nicht lacherlich? Du glaubst doch nicht wirklich, dass er...

MUTTER Ich weil3, meine Liebe, aber sag nicht, es wére lacherlich; die Zeitungen
waren voll von solchen Geschichten. Ich weil3 nicht, wie das in New York ist, aber
hier gab es neulich eine halbe Seite Uber einen Mann, der viel langer vermisst war
als Larry und der in Burma auftauchte und nach Hause gekommen ist.

CHRIS geht zu Ann Vielleicht hatte er keine Eile mit seiner Riickkehr, Mutter.
MUTTER  Du kommst dir wohl sehr klug vor?

CHRIS In Burma soll es traumhatft sein.

ANN steht auf, dreht sich im Rticken von Chris Das habe ich auch gehort.
CHRIS Mutter, ich wette, du bist die einzige Frau im ganzen Land, die nach

drei Jahren immer noch —

MUTTER  Bist du so sicher?

CHRIS Ja.

MUTTER  Dann bist du’s eben. Sie wendet ihren Kopf einen Augenblick weg. Sie
sprechen darlUber nicht im Radio, aber ich bin sicher, nachts, im Dunkeln, warten
sie immer noch auf ihre Séhne.

CHRIS Mutter, du bist wirklich —

MUTTER abwinkend Und du kommst dir wirklich sehr klug vor! Hor endlich auf!
Kleine Pause. Es gibt Dinge, die du nicht verstehst, die ihr alle nicht versteht. Und
eins will ich dir sagen, Annie. Ganz tief in deinem Herzen hast du immer auf ihn
gewartet.

ANN entschlossen Nein, Kate.

MUTTER mit wachsender Eindringlichkeit Tief in deinem Herzen schon. Annie!



CHRIS Sie misste es doch wissen.
MUTTER Lass dir nicht von ihnen sagen, was du denken sollst. Hor auf dein

Herz, nur auf dein Herz.

ANN Warum sagt dir dein Herz, dass er noch lebt?
MUTTER  Weil er noch leben muss.
ANN Aber warum, Kate?

MUTTER geht zu ihr Weil gewisse Dinge einfach sein mussen, und andere
niemals sein kdonnen. So wie die Sonne immer wieder aufgehen muss, aus
demselben Grund. Weil Gott da ist. Sonst kdnnte alles geschehen. Aber Gott ist,
also kbnnen manche Dinge niemals geschehen. Ich wisste es, Annie — genau so,
wie ich den Tag gewusst habe, an dem er — zeigt auf Chris — in diese furchtbare
Schlacht ging. Hat er es mir geschrieben? Stand es in den Zeitungen? Nein, aber
an dem Morgen konnte ich meinen Kopf nicht vom Kissen heben. Frag Joe.
Plotzlich wusste ich es. Ich wusste es! Und an diesem Tag ware er fast ums Leben
gekommen. Ann, du weil3t, dass ich recht habe!

Ann steht schweigend da, dann wendet sie sich zitternd ab, geht nach hinten.

ANN Nein, Kate.

MUTTER Ich brauche jetzt einen Tee.

FRANK kommt von links, er trdgt eine Leiter Annie! Kommt nach vorn.
Wahnsinn! Wie geht es dir?

ANN ergreift seine Hand Frank, wo sind deine Haare geblieben?

KELLER Daflr tragt er Verantwortung.

FRANK Wahnsinn!

KELLER Ohne Frank wissten die Sterne nicht, wann sie aufgehen sollen.

FRANK lacht; zu Ann Du siehst ja richtig weiblich aus, so gereift. Du —
KELLER Langsam, langsam, Frank, du bist verheiratet.

ANN wéhrend die andern lachen Bist du immer noch Herrenausstatter?
FRANK Warum denn nicht? Vielleicht bringe ich es noch zum Prasidenten. Wie

geht’s deinem Bruder? Ich hore, er hat seinen Abschluss gemacht.

ANN Oh, George hat jetzt eine eigene Kanzlei!
FRANK Ist nicht wahr! mit ernster Miene Und dein Vater? Wie geht es —
ANN schrof Danke, gut. Ich komme nachher zu euch, ich mochte Lydia

sehen.



FRANK mitfiihlend Kann dein Vater nicht bald mit einer Begnadigung rechnen?

ANN mit steigendem Unbehagenich kann dir das wirklich nicht sagen, ich —

FRANK ihretwegen starrsinnig flr ihren Vater eintretend Weil3t du, ich bin der
Ansicht, wenn ein intelligenter Mann wie dein Vater ins Gefangnis kommt, dann
sollte es ein Gesetz geben, dass er entweder hingerichtet oder nach einem Jahr
freigelassen wird.

CHRIS unterbricht ihn Frank, soll ich dir mit der Leiter helfen?

FRANK versteht den Wink Danke, nicht nétig, ich — nimmt die Leiter auf Heute
Abend bin ich mit dem Horoskop fertig, Kate. Verlegen: Bis nachher, Ann. Du
siehst grof3artig aus. Er geht ab. Alle blicken Ann an.

ANN zu Chris, wéhrend sie sich langsam auf den Hocker setz tReden die
Leute immer noch Uber Vater?

CHRIS kommt nach vorn und setzt sich auf die Stuhllehne Kein Mensch redet
mehr Uber ihn.

KELLER steht auf und tritt zu ihr Vergangen und vergessen, Kind.

ANN Sagt es mir! Ich will namlich keinen von den Nachbarn sehen, wenn sie

CHRIS Bitte, mach dir deshalb keine Sorgen.

ANN Zu Keller Joe, haben sie den Fall noch nicht vergessen? Reden sie
uber dich?

KELLER Die Einzige, die noch immer davon spricht, ist meine Frau.

MUTTER  Weil du nicht aufhérst, mit den Kindern Polizei zu spielen! lhre Eltern
hdren nichts anderes von dir als Gefangnis, Gefangnis, Gefangnis!

KELLER Das hat sich so ergeben. Als ich aus der Untersuchungshaft nach
Hause kam, war ich fur die Kinder sehr interessant. Du weil3t doch, wie Kinder sind.
Ich war fur sie — er lacht — ein Experte fur Gefangnisangelegenheiten. Mit der Zeit
brachten sie die Dinge durcheinander, und zu guter Letzt war ich der Kommissar.
Er lacht.

MUTTER  Durcheinandergebracht haben das nicht die Kinder. Zu Ann: Er verteilt
Polizeiabzeichen, die er in Cornflakes-Packungen findet. Sie lachen. Ann steht auf
und tritt zu Keller, legt ihm den Arm um die Schulter.

ANN verwundert lber sie, glticklich Ach, es ist wunderbar, wenn man euch
daruber lachen hort!



CHRIS Wieso, hast du etwas anderes erwartet?

ANN Das Letzte, was mir von hier im Gedachtnis geblieben ist, war ein Wort
— »Morderl« Erinnerst du dich, Kate? — Mrs. Hammond stand vor unserm Haus und
rief dieses eine Wort. Ich nehme an, sie wohnt immer noch hier?

MUTTER  Alle wohnen noch hier.

KELLER Hor ihr nicht zu. Jeden Samstagabend wird hier in der Laube Poker
gespielt. Alle, die damals Mdérder gerufen haben, nehmen heute mein Geld.

MUTTER  Nicht doch, Joe; sie ist ein feinfuhliges Madchen, mach ihr nichts vor.
Zu Ann: Sie haben deinen Vater nicht vergessen. Mit ihm ist das eine andere
Sache. Sie zeigt auf Joe. Er wurde freigesprochen, aber dein Vater ist immer noch
im Gefangnis. Deshalb war ich nicht so glucklich Uber dein Kommen. Ich weil3
doch, wie empfindlich du bist, und ich sagte zu Chris, ich sagte —

KELLER Pass auf, mach es wie ich, und alles ist in bester Ordnung. Als ich
damals nach Hause kam, bin ich aus dem Auto gestiegen — nicht hier vor dem
Haus... nein, vorn an der Ecke. Das héattest du sehen mussen, Annie, und du auch,
Chris; da hattet ihr was erleben kénnen. Alle wussten, dass ich an dem Tag
entlassen werden sollte. Jede Veranda war Uberfillt. Stellt euch das vor; keiner
glaubte, dass ich unschuldig war. Es hiel3, nur durch einen Trick wére es gelungen,
mich zu entlassen. Also: Ich steige aus dem Auto und gehe zu Ful’ die Stral3e
entlang. Ganz langsam, lachelnd. Das Ungeheuer! Ich war das Ungeheuer, der
Kerl, der schadhafte Zylinderkdpfe an die Air Force geliefert hatte, der schuld daran
war, dass einundzwanzig P-Vierziger Uber Australien abgestirzt waren. Madchen,
als ich diesen Tag die Stral3e runterging, war ich die Schuld in Person. Nur, dass
ich eben nicht schuldig war und ein amtliches Papier in der Tasche hatte, das
meine Unschuld bewies. Und so bin ich an den Veranden vorubergegangen. Das
Ergebnis? Vierzehn Monate spater hatte ich einen der besten Betriebe im ganzen
Land und war wieder ein angesehener Mann. Ich stand besser da als je zuvor.

CHRIS mit Bewunderung Joe, der Kampfertyp.

KELLER Jjetzt mit groBem Nachdruck Nur so kannst du den Leuten beikommen.
Zu Ann: Du bist von hier weggegangen, das war ein schlimmer Fehler. Damit hast
du es deinem Vater schwergemacht, wenn er herauskommt. Deshalb sage ich dir,
ich ware sehr froh, wenn er wieder hierher ziehen wirde.

MUTTER gequél tWie konnten sie je wieder zurickkommen?



KELLER Erst dann findet alles ein Ende! Zu Ann: Erst wenn die Leute wieder mit
ihm Karten spielen und mit ihm reden und lachen — wenn du mit einem Mann
Karten spielst, dann weil3t du, er kann kein Mdrder sein. Und wenn du ihm das
nachste Mal schreibst, dann sag ihm bitte alles, was ich dir jetzt gesagt habe. Ann
starrt ihn an. Hast du verstanden?

ANN liberrascht Hast du gar nichts gegen ihn?

KELLER Annie, ich war immer dagegen, den Stab Uber einen Mann zu brechen.

ANN verwirrt Aber er war doch dein Geschéftspartner, er hat dich -hineingerissen in
diesen Schmutz.

KELLER Er ist nicht gerade mein Busenfreund, aber man muss doch verzeihen
konnen, findest du nicht?

ANN Und du, Kate? Fuhlst du nicht irgendeine — ?

KELLER Zu Ann Wenn du deinem Vater das nachste Mal schreibst —

ANN Ich schreibe ihm nicht.

KELLER betroffen Aber ab und zu wirst du ihm doch —

ANN ein wenig beschamt, aber mit Bestimmtheit Nein, ich habe ihm nie
geschrieben. Auch mein Bruder nicht. Zu Chris: Und du, denkst du auch so
daruber?

CHRIS Er hat einundzwanzig Piloten umgebracht.

KELLER Was ist das fur ein dummes Geschwétz?

MUTTER  So etwas sagt man nicht von einem Menschen.

ANN Was sonst kann man sagen? Als sie ihn abholten, ging ich mit ihm, an
jedem Besuchstag war ich dort. Tag und Nacht habe ich geweint. Bis die Nachricht
uber Larry kam. Da ist mir klargeworden: Es ist falsch, einen Mann wie ihn zu
bemitleiden. Eigener Vater oder nicht, es gibt Uber ihn nur eine Ansicht: Er hat
wissentlich Teile geliefert, die den Absturz von Flugzeugen verursachen mussten.
Und woher weil3t du, ob nicht Larry eins der Opfer war?

MUTTER  Darauf habe ich gewartet. Geht zu ihr. Annie, ich mochte dich bitten,
sag so etwas nicht noch einmal, solange du hier bist.

ANN Ich kann euch nicht verstehen. Ich dachte, ihr wirdet ihn verabscheuen.

MUTTER  Was dein Vater getan hat, hat nichts mit Larry zu tun. Uberhaupt nichts.

ANN Aber das kdnnen wir doch nicht wissen.

MUTTER ringt um Selbstbeherrschung Solange du hier bist!



ANN verwirrt Aber Kate —

MUTTER  Vergiss den Gedanken!

KELLER Weil namlich...

MUTTER rasch zu Keller Schluss! Es reicht! Sie fasst sich mit der Hand an den
Kopf. Kommt jetzt herein, trinken wir Tee. Sie wendet sich um und geht die
Verandastufen hinauf.

KELLER zu Ann Du vergisst eins —

MUTTER scharf Er ist nicht tot, damit ist alles gesagt! Kommt jetzt!

KELLER drgerlich Gleich! Einen Augenblick! Die Mutter wendet sich ab und geht
ins Haus. Sieh mal, Annie —

CHRIS Ist doch gut, Vater, vergiss es.
KELLER Nein, sie darf nicht so dartiiber denken. Annie —
CHRIS Mir ist das Ganze so zuwider, hor jetzt auf damit!

KELLER Soll sie denn ihr Leben lang so denken? Zu Ann: Diese Zylinderkdpfe
waren doch nur fir die P-Vierzig bestimmt. Wie kommst du also auf solche
Gedanken? Du weil3t doch, dass Larry nie eine P-Vierzig geflogen hat.

CHRIS Und wer hat sie geflogen? Schweine?

KELLER Der Mann war ein Dummkopf, aber mach keinen Morder aus ihm. Wo
bleibt dein Verstand? Siehst du denn nicht, wie sie das bedrtickt! Zu Ann: Uberleg
dir mal, wie das in so einem Betrieb wahrend des Krieges zugegangen ist. Stellt
euch beide das mal vor! Es war das reinste Irrenhaus. Alle halbe Stunde wurden
von der Army neue Zylinderkoépfe angefordert, das Telefon stand nicht mehr still.
Die Lastwagen haben das Material beinah noch im hei3en Zustand weggefahren.
Versucht doch, die Sache menschlich zu sehen, einfach nur menschlich. Pl6tzlich
ist da eine fehlerhafte Partie, mit einem Sprung. So was kommt vor, kann
passieren. Ein ganz feiner Haarriss. Was tun? Dein Vater ist ein kleiner Mann, der
bei jedem lauten Ton zusammenzuckt. Was wird der Major dazu sagen? — Die
Produktion eines halben Tages zum Teufel! ... Was werde ich dazu sagen? lhr
wisst doch, was ich meine? Es ist menschlich. Er macht eine Pause. Er holt also
sein Werkzeug und — macht den Riss unkenntlich. Das ist schlimm, das ist nicht
richtig, gewiss, aber ein kleiner Mann macht eben so was. Wére ich an dem Tag im
Betrieb gewesen, ich hatte ihm gesagt: »Weg mit dem Zeug, Steve, wir kdnnen es
uns leisten.« Aber allein hatte er Angst. Ich weil3, er wollte keinen Schaden



anrichten. Er war Uberzeugt, die Teile halten hundertprozentig. Das ist ein Irrtum,
aber kein Mord. So darfst du nicht von ihm denken. Verstehst du mich? Das ware
nicht richtig.

ANN blickt ihn eine Weile an Joe, lass es uns vergessen.

KELLER Annie, an dem Tag, als die Nachricht tber Larry kam, sal3 dein Vater in
der Zelle neben mir. Er hat geweint, Annie — er hat die halbe Nacht geweint.

ANN gertihr tEr héatte die ganze Nacht weinen sollen... Kurze Pause.

KELLER beinahe empdrt Annie, ich kann nicht verstehen, warum du —!

CHRIS unterbrechend — mit nervéser Dringlichkeit Horst du jetzt endlich damit
auf?
ANN Schrei ihn nicht an! Er mdchte nur, dass alle gliicklich sind.

KELLER legt ihr den Arm um die Taille, ldchelnd Ja, so bin ich. Magst du
eigentlich Steak?

CHRIS Und Champagner!

KELLER Jetzt bist du wieder in der Spur! Ich rufe bei Swanson an und bestelle
uns einen Tisch. Annie, heute Abend gehen wir ganz grof3 aus!

ANN Von mir aus, gern.

KELLER zu Chris, auf Ann zeigend Die gefallt mir, die halt uns warm! Sie
lachen. Er geht zur Veranda. Heute Nacht gehen wir nicht nichtern zu Bett! ...
Hubsche Beine hast du, Annie. Er zeigt auf Chris. Er wird ganz rot, sieh dir das an!
Er geht lachend ins Haus.

CHRIS ruft ihm nach Trink deinen Tee, Casanova! Er wendet sich zu Ann: Ist
er nicht grofRartig?

ANN Ich kenne nur einen Menschen, der seine Eltern wirklich liebt, und das
bist du.

CHRIS Ich weil3. Etwas altmodisch, oder?

ANN mit einem plétzlichen Anflug von Traurigkeit Gar nicht, es ist gut so. Sie

blickt umher. Schon ist es hier, weil3t du? So eine reine Luft.

CHRIS hoffnungsvoll Es tut dir also nicht leid, dass du gekommen bist?
ANN Es tut mir nicht leid, nein — aber ich werde nicht bleiben.

CHRIS Warum nicht?

ANN Erstens hat mir deine Mutter deutlich genug nahegelegt zu gehen.

CHRIS Ja, aber —



ANN Das ist dir nicht entgangen. Und dann — du selbst —

CHRIS Ich?
ANN Wie soll ich es sagen... du bist irgendwie verlegen, seit ich hier bin.
CHRIS Ich hatte mir vorgestellt, wir wirden eine Woche oder so

zusammensein, und nach und nach wirde sich alles zwischen uns ergeben. Aber

sie haben von vornherein angenommen, dass es eine abgemachte Sache ist.

ANN Ich wusste, sie wirden das annehmen. Deine Mutter jedenfalls.

CHRIS Woher wusstest du das?

ANN Warum sollte ich aus ihrer Sicht sonst kommen?

CHRIS Und... willst du? Ann betrachtet ihn eindringlich. Du hast doch gewusst,

dass ich dich deshalb gebeten habe zu kommen?

ANN Deshalb bin ich gekommen, glaube ich.

CHRIS Ann, ich habe dich lieb. Ich habe dich sehr — schlieB3lich Ich liebe dich.
Pause. Sie wartet ab. Ich bin nicht sehr einfallsreich... das ist alles, was ich dir
sagen kann. Ann watrtet, sie ist bereit. Ich bringe dich in Verlegenheit. Ich wollte es
dir nicht hier sagen, sondern irgendwo, wo wir nie vorher gewesen sind, wo wir wie
neue Menschen fureinander waren... Hast du das Gefuhl, hier ist nicht der richtige
Ort? Dieser Garten, der Stuhl da? Ich mochte, dass du bereit bist fur mich. Ich

mdochte dich keinem wegnehmen.

ANN legt die Arme um ihn O Chris, ich bin schon so lange bereit!

CHRIS Dann ist er nicht mehr da. Bist du ganz sicher?

ANN Vor zwei Jahren hatte ich beinahe geheiratet.

CHRIS Warum hast du es nicht getan?

ANN Du hattest angefangen, mir zu schreiben — Kurze Pause.

CHRIS Damals hast du schon etwas gespurt?

ANN Tag fur Tag, seitdem!

CHRIS Ann, warum hast du es mir nicht gezeigt?

ANN Ich habe auf dich gewartet, Chris. Bis dahin hattest du mir nie

geschrieben. Und als deine Briefe kamen, was stand darin? Du hast ein Talent,
dich sehr unbestimmt auszudriicken.

CHRIS blickt zum Haus, dann zu ihr, zitternd Gib mir einen Kuss, Ann, gib mir
— Sie kuissen sich. Mein Gott, ich habe dich gekisst, Annie! Ich habe Annie
gekusst! Wie lange, wie lange habe ich darauf gewartet, dich zu kiissen!



ANN Ich werde es dir nie verzeihen. Warum hast du all die Jahre gewartet?
Ich habe doch nur dagesessen und mich gefragt, ob es nicht verriickt ist, an dich
zu denken.

CHRIS Annie, von jetzt an leben wir! Ich werde dich so glicklich machen. Er
kisst sie, ohne dass sich ihre Kérper beriihren.

ANN etwas verwirrt Aber nicht so, das warst nicht du.

CHRIS Ich habe dich doch gekisst...

ANN Wie Larrys Bruder, nicht wie du selbst. Er ldsst sie plétzlich los. Chris,
was hast du?

CHRIS Lass uns irgendwo hinfahren... ich mochte allein mit dir sein.

ANN Nein... was ist, Chris? Deine Mutter?

CHRIS Nein — das ist es nicht...

ANN Was ist nicht in Ordnung? ... Schon in deinen Briefen war es so, als

schamtest du dich.

CHRIS Ja. Ich glaube, das stimmt. Aber dieses Gefuhl verlasst mich jetzt.
ANN Du musst es mir sagen —
CHRIS Ich weild nicht, wie ich anfangen soll... Er nimmt ihre Hand. Er spricht

ruhig, zunéchst sachlich.

ANN Wir kommen so nicht weiter. Kurze Pause.

CHRIS Es hangt alles mit so vielen anderen Dingen zusammen... Du erinnerst
dich, dass ich in Ubersee eine Kompanie unter mir hatte?

ANN Ja, natdrlich.

CHRIS Ich habe sie verloren.

ANN Wie viele?

CHRIS Fast alle.

ANN Oh!

CHRIS Man braucht einige Zeit, um dariber hinwegzukommen. Das waren

nicht einfach nur Manner. Einmal, da hatte es ein paar Tage geregnet, und da kam
dieses halbe Kind zu mir und gab mir sein letztes Paar trockene Socken. Er steckte
sie mir in die Tasche. Das ist keine gro3e Sache — aber... so waren meine
Jungens. Sie sind nicht einfach gefallen; sie haben sich fureinander geopfert. Das
meine ich so, wie ich es sage; waren sie ein bisschen selbstsiichtiger gewesen, sie

waren noch alle am Leben. Und wéhrend ich mit ansah, wie sie draufgingen, da ist



mir etwas klar geworden. Alles ging zugrunde, sicher — aber es schien, als
entstiinde etwas Neues. Eine Art von — Verantwortung. Einer fur den andern.
Verstehst du mich? — Dieses Gefihl muisste ausgestellt und auf die Erde
zurtckgeholt werden, wie ein Denkmal, und jeder wirde spiren, wie es da steht,
hinter ihm, und es wuirde ihn verandern. Pause. Und dann kam ich nach Hause,
und es war unglaublich. Ich — es hatte hier keine Bedeutung mehr; das Ganze war
fur die Leute eine Art — Busunglick. Ich ging mit Vater zur Arbeit, und das alte
Was-hast-du-was-bist-du begann von Neuem. Ich habe mich — wie du gesagt hast
— irgendwie geschamt. Denn keiner hatte sich im Geringsten geéndert. Und das
machte viele unserer Jungens zu bloRen Trotteln. Ich empfand es als verkehrt,
dass ich am Leben war, ein Bankkonto eroffnete, ein neues Auto fuhr und den
neuen Kuhlschrank anstarrte. Sicher, ein Krieg bringt all das mit sich, aber wenn du
so ein Auto fahrst, dann musst du dir klar darliber sein, dass es der Liebe zu
verdanken ist, die ein Mensch fur den andern fihlen kann. Und das muss dich zu
einem bessern Menschen machen. Sonst ist alles, was du hast, Kriegsbeute, und
es klebt Blut dran. Von alldem wollte ich nichts haben. Dich eingeschlossen, glaube
ich.

ANN Und denkst du immer noch so?
CHRIS Jetzt will ich dich haben, Annie.
ANN Du darfst nie mehr so denken. Denn du hast ein Recht auf alles, was du

besitzt. Auf alles, Chris, verstehst du? Auch auf mich... Und das Geld, daran ist
nichts Unrechtes. Dein Vater hat Hunderte von Flugzeugen in den Himmel
geschickt, darauf solltest du stolz sein. Ein Mann hat das Recht auf Bezahlung...

CHRIS O Annie, Annie... ich werde dich reich und glucklich machen!
KELLER aus dem Off Hallo... Ja. Naturlich.
ANN lacht leise Wozu muss ich da noch reich sein?

Sie ktissen sich. Keller kommt aus dem Haus.

KELLER deutet mit dem Daumen zum Haus He, Ann, dein Bruder — Sie treten
scheu auseinander. Keller kommt nach vorn und sagt trocken: Was ist denn hier
los, Tag der Arbeit?

CHRIS winkt ab, er weil3, dass des Spottens kein Ende sein wird Schon gut,
schon gut.

ANN Du solltest nicht so hereinplatzen.



KELLER Also, mir hat kein Mensch gesagt, dass heute der 1. Mai ist. Er blickt
um sich. Wo gibt’s denn die Wrstchen?
CHRIS freut sich Komm, einmal ist genug.

KELLER Wenn von jetzt ab 1. Mai ist, dann hange ich mir eine Glocke um den

Hals.
ANN sehr herzlich Er ist besonders feinfuhlig!
CHRIS George Bernard Shaw, verkleidet als Elefant.

KELLER George! — Hey, eure Kusserei bringt mich ganz durcheinander — dein
Bruder ist am Telefon.

ANN liberrascht Mein Bruder?

KELLER George, ja. Von ziemlich weit her.

ANN Was ist los? Ist was passiert?

KELLER Keine Ahnung, Kate spricht gerade mit ihm. Mach schnell, sonst zahlt
er schon fir das Gesprach mit ihr funf Dollar.

ANN geht einen Schritt nach hinten, kommt dann zu Chris nach vorn Ich
frage mich, ob wir es deiner Mutter jetzt schon sagen sollen? Ich meine, ich kann
mich einfach nicht streiten.

CHRIS Warten wir bis heute Abend. Bis nach dem Essen. Reg dich jetzt nicht
auf, Gberlass es einfach mir.

KELLER Was wollt ihr Mutter sagen?

CHRIS Geh schon, Ann. Voller Ahnungen geht Ann nach hinten ins Haus. Wir
wollen heiraten, Vater. Keller nickt unbestimmt. Du sagst gar nichts dazu?

KELLER zerstreut Ich freue mich, Chris, ich bin nur — George ruft aus Columbus
an.

CHRIS Aus Columbus?

KELLER Hat Annie dir erzahlt, dass er heute seinen Vater besuchen wollte?

CHRIS Nein, ich glaube nicht, dass sie etwas davon gewusst hat.

KELLER fragt unbehaglich Chris! Du — glaubst du, dass du sie gut genug

kennst?
CHRIS verletzt und besorgt Was ist das fur eine Frage?
KELLER Ich wundere mich nur. All die Jahre hat George seinen Vater nicht

besucht. Plotzlich fahrt er hin... und sie kommt hierher.
CHRIS Ja und?



KELLER Es ist verruckt, aber es fallt mir eben auf. Sie hat doch nichts gegen
mich, oder?

CHRIS bése Ich weil3 nicht, wovon du sprichst.

KELLER etwas aggressiver Ich meine ja nur. Bis zum letzten Verhandlungstag
hat mir dieser Mann die ganze Schuld zugeschoben; und sie ist seine Tochter. Ich
meine, wenn man sie nun hergeschickt hat, um etwas herauszukriegen?

CHRIS aufgebracht Wieso? Was gibt es denn herauszukriegen?

ANN Drinnen, am Telefon Warum bist du denn so aufgeregt, George? Was
ist passiert?

KELLER Wenn sie nun das Verfahren neu erdffnen wollen, um uns eins
auszuwischen, um uns zu kranken?

CHRIS gleichzeitig mit Ann Vater... wie kannst du so was von ihr denken?

ANN noch am TelefonAber was hat er dir denn gesagt, um Himmels willen?

KELLER Das ist ausgeschlossen, he? Du bist ganz sicher?

CHRIS Vater, ich begreife dich wirklich nicht...

KELLER fallt ein Schon gut, vergiss es, vergiss es. Mit groBem Nachdruck,
umhergehend: Ich will einen sauberen Anfang fur dich, Chris. Ich will ein neues
Firmenschild — Christopher Keller, Incorporated.

CHRIS etwas unbehaglich J. O. Keller gentigt vollkommen.

KELLER Wir sprechen noch dariber. Ich werde dir ein Haus bauen, aus Stein,
mit einer Einfahrt direkt von der Stral3e her. Ich will, dass du dich vergroRRerst,
Chris, dass du weiter arbeitest mit dem, was ich fur dich geschaffen habe. Er steht
jetzt dicht vor Chris. Es soll dir Freude machen, Chris, du sollst dich nicht
schamen... Freude soll es dir machen.

CHRIS gerthrt Ja, Vater.

KELLER mit tiefem Geftihl Versprich mir das.

CHRIS Warum?

KELLER Weil ich das Gefuhl habe, dass du dich... schamst wegen des Geldes.

CHRIS Nein, denk das nicht.

KELLER Denn es ist ehrliches Geld, da ist nichts Unrechtes daran.

CHRIS ein wenig erschrockenVater, das musst du mir nicht erst sagen.

KELLER  jetzt mit lberstrémender Zuneigung und mit Selbstvertrauen. Er packt

Chris am Nacken und sagt, ein Lachen in seinem entschlossenen Gesicht Hor zu,



Chris, ich werde Mutter in deinem Sinne bearbeiten. Wir machen sie heute Abend
so betrunken, dass wir uns alle gegenseitig heiraten. Er tritt von ihm weg, breitet
die Arme weit aus: Junge, das wird eine Hochzeit, wie man noch keine erlebt hat!
Mit Champagner, Smoking — ! Er bricht ab, als Anns Stimme vom Haus her, wo sie
noch immer telefoniert, laut zu héren ist.

ANN Einfach deswegen, weil du dich nicht beherrschen kannst, wenn du
aufgeregt bist... Die Mutter kommt aus dem Haus. Was, um Himmels willen, hat er
dir gesagt? Pause. Gut, dann komm her... Pause. Ja, sie werden alle hier sein.
Keiner lauft vor dir weg. Und versuch, dich zusammenzureif3en, ja? Pause. Schon
gut, schon gut. Wiederhdren. Eine kurze Pause, als Ann den Hérer auflegt, dann
kommt sie aus der Kiiche.

CHRIS Ist was passiert?
KELLER Er will herkommen?
ANN Mit dem Zug um sieben. Er ist in Columbus. Zur Mutter: Ich habe ihm

gesagt, es ware in Ordnung.

KELLER Na sicher, gut so. Ist dein Vater krank?

ANN verstort Nein, George hat nicht gesagt, dass er krank ist. Ich — schilittelt
es ab —ich weil3 nicht, ich nehme an, es ist irgendein Unsinn, du kennst ja meinen
Bruder — Sie tritt zu Chris. Ach, lass uns rausfahren oder irgendwas machen...

CHRIS Na, klar. Gibst du mir die Schlussel, Vater?

MUTTER  Fahrt durch den Park. Er ist gerade jetzt sehr schon.

CHRIS Also los, Ann. Zu den Eltern: Wir sind bald zurick.

ANN wéhrend sie und Chris durch die Einfahrt abgehen Bis gleich!

Die Mutter kommt nach vorn zu Keller, ihren Blick starr auf ihn gerichtet.

KELLER Lasst euch Zeit. Zur Mutter: Was hat George vor?

MUTTER  Er ist seit heute Morgen in Columbus, bei Steve. Er sagt, dass er Annie
unbedingt sprechen muss.

KELLER Warum?

MUTTER Ich weild nicht. Sie sagt warnend: Er ist jetzt Rechtsanwalt, Joe. George
ist Rechtsanwalt. Die ganzen Jahre hat er Steve nicht einmal eine Postkarte
geschrieben. Nicht ein Wort, seit er aus dem Krieg zurlck ist.

KELLER Na und?

MUTTER thre Erregung bricht durch Plotzlich nimmt er in New York ein



Flugzeug, um ihn zu sehen. Ein Flugzeug!

KELLER Und weiter?

MUTTER zitternd Warum?

KELLER Ich kann keine Gedanken lesen. Du vielleicht?

MUTTER  Warum, Joe? Was hat Steve ihm plétzlich so Wichtiges zu sagen, dass
er ein Flugzeug nimmt?

KELLER Was geht mich das an, was Steve ihm zu sagen hat?

MUTTER  Bist du dir sicher, Joe?

KELLER gedngstigt, aber drgerlich Ja, ganz sicher!

MUTTER  setzt sich steif auf einen Stuhl Nimm deinen Verstand zusammen, Joe.
Der Junge ist auf dem Weg hierher. Sei auf der Hut.

KELLER verzweifelt Ein fur alle Mal, hast du gehort, was ich gesagt habe? Ich
bin mir sicher!

MUTTER nickt schwach Gut, Joe. Er fasst sich wieder. Ich meine nur... sei auf
der Hut.
Keller blickt sie in verzweifelter Wut an, dreht sich um, geht (ber die Veranda ins
Haus, schlagt die Tiir heftig hinter sich zu. Die Mutter bleibt steif auf dem Stuhl im
Vordergrund sitzen, starren Blicks, wissend.

Vorhang

2. AKT

Bei Einbruch der Ddmmerung am Abend desselben Tages.

Beim Aufgehen des Vorhangs ist Chris im Begriff, den abgebrochenen Teil des
Baumes abzusédgen, den Stumpf ldsst er stehen. Er trdgt bereits seine guten Hosen
und weilBe Schuhe, aber kein Hemd. Mit dem Baum geht er in Richtung Stral3e ab;
im gleichen Augenblick betritt die Mutter die Veranda. Sie kommt die Stufen hinab,
bleibt stehen, beobachtet ihn. Sie ist im Morgenrock und trdgt auf einem Tablett
einen Krug Grapefruitsaft und Gldser mit Minzezweigen darin.

MUTTER  ruft Chris nach Hast du dir fur die Arbeit die guten Hosen anziehen
missen? Sie kommt nach vorn und stellt das Tablett auf den Tisch in der Laube.



Sie blickt beklommen um sich. Dann fihlt sie, ob der Krug kalt genug ist. Chris
kommt von der Stral3e zuriick, reibt sich den Schmutz von den Hénden. Es ist
heller, seit das Ding weg ist. Ist dir das aufgefallen.

CHRIS Warum ziehst du dich nicht um?

MUTTER Oben ist es zum Ersticken. Ich habe Grapefruitsaft gemacht fur
Georgie. Den hat er immer gern gemocht. Hier, nimm dir was.

CHRIS ungeduldig Mach dich doch fertig, bitte. Und warum schlaft Vater immer
noch? Er geht zum Tisch und giel3t sich ein Glas Saft ein.

MUTTER  Er macht sich Sorgen. Und wenn er Sorgen hat, schlaft er. Sie macht
eine Pause, blickt ihm ins Gesicht: Wir sind dumm, Chris. Vater und ich, wir sind
dumme Leute. Wir wissen gar nichts. Du musst uns beschitzen.

CHRIS Red keinen Unsinn. Was habt ihr zu befliirchten?

MUTTER  Steve hat bis zum letzten Verhandlungstag darauf bestanden, er hatte
in Vaters Auftrag gehandelt. Wenn sie das Verfahren wieder aufnehmen wollen —
ich wirde das nicht tberleben.

CHRIS George ist einfach verruckt, Mutter. Wie kannst du ihn ernst nehmen?

MUTTER  Diese Familie hasst uns. Vielleicht sogar Annie —

CHRIS Aber Mutter...

MUTTER  Weil du alle Menschen magst, glaubst du, sie mégen dich auch!

CHRIS Nun reg dich nicht weiter auf. Uberlass die Dinge mir!
MUTTER  Wenn George nach Hause fahrt, sag ihr, sie soll mitfahren.
CHRIS unnachgiebig Mach dir wegen Annie keine Sorgen.
MUTTER  Steve ist auch ihr Vater.

CHRIS Horst du jetzt endlich auf? Nun komm.

MUTTER geht mit ihm nach hinten Du kannst dir nicht vorstellen, wie Menschen
hassen konnen, Chris. Vor lauter Hass wirden sie die Welt in Stucke reil3en. Ann
erscheint auf der Veranda, zum Ausgehen fertig.

CHRIS Siehst du! Sie ist schon fertig. Wéhrend er und die Mutter die Treppe
hinaufgehen: Ich muss mir noch ein Hemd anziehen.

ANN in Gedanken Wie geht’s dir, Kate, gut?

MUTTER  Was liegt schon daran? — Je schlechter es manchen Leuten geht, desto
langer leben sie. Sie geht ins Haus.

CHRIS Gut siehst du aus.



ANN Heute Abend sagen wir es ihr.

CHRIS Unbedingt. Sei du ganz ruhig.

ANN Ich winschte mir, wir kbnnten es ihr jetzt gleich sagen. Ich mag keine
Geheimnistuerei. So was schlagt mir auf den Magen.

CHRIS Das ist keine Geheimnistuerei, wir warten nur, bis sie in besserer
Stimmung ist.

MUTTER drinnen, im Haus Joe, willst du den ganzen Tag schlafen?

ANN lacht Der Einzige, der sich nicht aufregt, ist dein Vater. Er schlaft ganz
fest.

CHRIS Ich bin auch nicht aufgeregt.

ANN Nein?

CHRIS Siehst du. Er streckt seine Hand aus und tut so, als zitterte sie. Sag mir

Bescheid, wenn George da ist. Er geht ins Haus.

Ann geht ziellos umher, dann zieht es sie zu dem Baumstumpf. Sie geht hin,
betastet zégernd die Bruchstelle, tief in Gedanken. Aus dem Off ruft Lydia »Johnny!
Das Abendbrot ist fertigl« Sue kommt von links und bleibt stehen, als sie Ann
erblickt.

SUE Ist mein Mann — ?

ANN dreht sich um, erschreckt Oh!

SUE Es tut mir furchtbar leid.

ANN Schon gut, ich — die Dunkelheit macht mich etwas konfus.

SUE blickt umher Es wird dunkel, ja.

ANN Sie suchen lhren Mann?

SUE Wie gewohnlich. Miides Lachen. Er verbringt so viel Zeit hier, eines

Tages wird er noch Miete zahlen missen.
ANN Wir waren alle noch nicht angezogen, deshalb ist er zur Bahn gefahren,
um meinen Bruder abzuholen.

SUE Ah, lhr Bruder ist angekommen?

ANN Ja, sie missen jeden Augenblick hier sein. Mdchten Sie etwas Kaltes
trinken?

SUE Danke, gern. Ann geht zum Tisch und schenkt ein. Mein Mann! An den

Strand fahren wollte er mich nicht, das war ihm zu hei3. Die Ma&nner sind wie kleine
Jungen: Fir die Nachbarn mé&hen sie den Rasen mit Vergnugen.



