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California Suite besteht aus vier Akten. Alle spielen in einem Hotel-Apartment,
Zimmer 203 und 204 im Beverly Hills Hotel, Beverly Hills (Hollywood) an der
kalifornischen Küste.

Im ersten Akt spielen zwei Personen,
im zweiten drei Personen (Bunny ist eine stumme Rolle),
im dritten und vierten Akt spielen jeweils zwei Personen.

Im New Yorker Eugene O‘Neill Theater wurden sämtliche Rollen von vier
Schauspielern gespielt (plus der Stummen Bunny).

Ein aus zwei Hotelzimmern bestehendes Bühnenbild.
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1. Akt: Hotelgast aus New York

Personen

HANNAH WARREN
BILLY WARREN
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Hotel-Apartment, Zimmer 203 und 204. Schlafzimmer mit Durchgang zum
Wohnzimmer. In der New Yorker Aufführung war das Wohnzimmer vom Zuschauer
links, das Schlafzimmer vom Zuschauer rechts.
Vom Schlafzimmer führt eine Tapetentür ins Badezimmer. - Es ist ein freundliches, in
hellen Farben gehaltenes Hotel-Apartment. An den Wänden Reproduktionen von
Van-Gogh- und Renoir-Bildern. in beiden Zimmern stehen große Farbfernseher. Das
Wohnzimmer hat einen offenen Kamin.
Wenn der Vorhang aufgeht, ist es etwa ein Uhr mittags an einem sonnigen, warmen
Tag im Spätherbst. Hannah Warren steht am Fenster, sie hat die Arme verschränkt.
In der einen Hand hält sie eine Zigarette. Starrt, in Gedanken vertieft, hinaus. Sie ist
Anfang Vierzig. Wach, intelligent, gebildet. Sie trägt ein wollenes Schneiderkostüm,
das zu warm für Kalifornien ist. Für New York eignet es sich um so besser. Und
Hannah ist ja eben aus New York eingetroffen. Ihre Koffer sind aber schon wieder
gepackt für den Heimflug nach New York. Das Telefon klingelt. Hannah greift nach
dem Hörer.

HANNAH  (ins Telefon) Ja? Wo bist du? Komm rauf. Zimmer 203. (Sie legt auf.
Raucht noch einen Zug und macht dann nervös die Zigarette aus. Greift wieder
zum Hörer) Den Zimmerservice bitte. (Sie wartet. Ist offenbar sehr nervös. Ins
Telefon) Hier Mrs. Warren, Nr. 203. Bringen Sie mir bitte einen Tee mit Zitrone
und einen doppelten Scotch. Nein, nur mit Eis.

Jetzt klingelt das Telefon im Schlafzimmer.

Ja. Zimmer 203.

Sie legt auf, das Telefon im Schlafzimmer klingelt wieder. Hannah geht ins
Schlafzimmer hinüber, setzt sich aufs Bett, hebt den Hörer ab. Ins Telefon

Ja? Am Apparat. Hallo? Ja, Bob, hallo? Also, ich hatte mir vorgenommen, noch
heute zurückzufliegen. Ich habe auch gebucht für 15 Uhr, aber ich glaub nicht,
dass ich‘s schaffe. Du, für mich kann‘s gar nicht früh genug sein... Die ganze
Stadt riecht wie eine überreife Zuckermelone... Und was gibt‘s Neues in New
York? Wirklich? Schnee! Wie himmlisch... Nein. Nein. Hier scheint die Sonne, es
sind ungefähr 35 Grad. Im November — mitten im November! Grässlich.

Es klopft an der Tür, die vom Hotelkorridor ins Schlafzimmer führt. Hannah
ruft hinaus. Herein! Die Tür ist offen! (Wieder ins Telefon, etwas
gedämpfter) Nein. Noch gar nichts ist erledigt. Aber ich mache mir keine
Sorgen.

Jetzt geht die Tür auf, die ins Wohnzimmer führt. William Warren tritt ein.
Er ist ungefähr 45 Jahre alt und recht attraktiv, braungebrannt, schlank. Er
trägt Sporthosen, ein offenes Sporthemd, einen Kaschmirsweater mit V-
Ausschnitt und beige Tennisschuhe. Schließt die Tür hinter sich und sieht
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sich im Wohnzimmer um, während Hannah im Schlafzimmer
weitertelefoniert.

Nein, er ist gerade aufgekreuzt. Nein — ich wollte noch keinen Rechtsanwalt zu
Rate ziehen. Mal sehen, wie‘s geht. Hast du jemals erlebt, dass ich mich
einschüchtern lasse? (Sie lacht.) Na ja, das zählt nicht. Doch, ich erinnere mich
genau. Du, sag mal, weißt du eigentlich, dass du mich an einer hocherotischen
Aussprache mit meinem verflossenen Gatten hinderst, der im Nebenzimmer
steht... und die Telefonistin hört wahrscheinlich auch noch zu. Ja, das
verspreche ich dir. Sowie er weg ist. Ich auch. Ehrenwort. Tschüs.

Sie legt den Hörer auf die Gabel. Sitzt einen Augenblick auf dem Bett.
Greift nach einem Bleistift und macht sich auf dem Schreibblock, der auf
dem Nachttisch liegt, eine Notiz. Sie hat offensichtlich keine große Eile,
ihren Gast zu begrüßen. Steht auf, überprüft ihr Aussehen noch einmal im
Wandspiegel und geht dann durch die Verbindungstür ins Wohnzimmer. Er
dreht sich um. Die beiden mustern einander.

Entschuldigung. Ich hatte einen Anruf. — In New York schneit‘s. Dort feiern wir
einen weißen Thanksgiving Day. Ist das nicht herrlich?

Sie hat sich hingesetzt. Er steht immer noch da und lächelt.

Ist dieses sonnige Lächeln für mich gedacht?

BILLY  Du bringst es offenbar immer noch nicht fertig, ganz einfach hallo zu sagen.

HANNAH  Ich bin untröstlich. Diese kleinen Dinge im Leben waren für dich immer
unglaublich wichtig! — Hallo, Bill!

BILLY  Hallo, Hannah.

HANNAH  Lass dich mal anschaun. Du hast dich um Jahre verjüngt.

BILLY  Findest du wirklich?

HANNAH  Weißt du das nicht? Du siehst aus wie ein kesser, süßer, kleiner
Vierzehnjähriger. Verbringst du deinen Sommer bei den Pfadfindern?

BILLY  Nur drei Wochen, im Juli. — Aber wie geht es dir?

HANNAH  Na, es könnte besser sein — es ist nicht so bene.

BILLY  Du bist der einzige Mensch, den ich kenne, der in jedes Gespräch sein „Bene“
einflechten muss.

HANNAH  Blödsinn. So hab ich eben schon immer geredet. Also — lass dich
bewundern!
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BLLLY  Sollten wir uns nicht einen Kuss zur Begrüßung geben oder uns die Hände
schütteln oder sonst was?

HANNAH  Das heben wir uns lieber für den Abschied auf. Also, ich finde deine
kalifornischen Klamotten einfach umwerfend.

BILLY  So — Die hab ich mir nämlich in New York gekauft — bei Bloomingdale‘s.

HANNAH  Bravo, das ist die beste Quelle für kalifornische Kleidung. Du machst einen
so... ich finde nur schwer das richtige Wort...

BILLY  ... glücklichen Eindruck?

HANNAH  Nein, ich meine, du machst einen so... Bist du im Augenblick für den
Abend angezogen oder für den Sport?

BILLY  Na, ich nehme doch an, dass ich mir zu unserem Wiedersehen keine
Krawatte umbinden muss.

HANNAH  Wiedersehen? Als ich eben hier reinkam, dachte ich, du willst mit mir
Tennis spielen.

BILLY  Zünftig genug zum Tennisspielen siehst du aus.

HANNAH  Zünftig? Sagtest du eben „zünftig“? Bist doch ein grässlicher Tölpel.
Hinreißend elegant seh ich aus.

BILLY  Stimmt, Hannah. Du siehst reizend aus.

HANNAH  Blödsinn. Reizend siehst du aus. Ich sehe elegant aus.

BLLLY  Falls es dich interessieren sollte, ich hab ungefähr fünf Kilo abgenommen.

HANNAH  Ja, ja — ich sage doch, du siehst unwiderstehlich aus. Mir gefällt auch
deine neue Frisur. Zu wem gehst du denn? Ist das derselbe Friseur, der auch an
Barbra Streisands Haaren herumfummelt?

BILLY  Wenn du von dem so begeistert bist, kannst du gern am nächsten Donnerstag
hingehen — ich habe einen Termin! Aber um auf deine Frage zurückzukommen
— ich fühle mich hier sauwohl.

HANNAH  Das sieht ja ein Blinder. Du bist phantastisch braun. Wahrscheinlich bist du
dauernd am sonnigen Strand. Hast du etwa ein Freilicht-Büro?
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BILLY  Nein — nur einen Freilicht-Schreibtisch. Am Fenster. Du, Hannah, wenn wir
uns so weiterkabbeln wollen, dann brauche ich mehr Zeit. Es sind nämlich neun
Jahre vergangen. Und ich bin aus der Übung — eingerostet.

HANNAH  Ach, du kommst schon wieder in Schwung. Das ist so ähnlich wie beim
französischen Sprachunterricht. Siehst du, das würde mir fehlen, wenn ich New
York verließe. Unsere Kabbeleien.

BILLY  San Francisco ist aber wenigstens nur eine Stunde von hier entfernt. Dann
fliegen wir eben dahin zum Kabbeln.

HANNAH  Wirklich?

BILLY  Hab ich dich je belogen?

HANNAH  San Francisco kann ich nicht ausstehen. Alle Häuser sind an steilen
Hängen. Ich habe immer Angst gehabt, aus dem Bett zu fallen und einen der
vielen Hügel runterzukollern.

BILLY  Du? Dass ich nicht lache. Du rollst jeden Hügel hinauf!

HANNAH  Prima. Immer Widerworte. Dann war mein Kommen doch nicht umsonst!
Willst du dich nicht setzen, Bill? Oder heißt du hier an Kaliforniens Küste Billy?
Bestimmt! Jenny hat‘s mir nämlich verraten. Alle nennen dich hier Billy.

BILLY  (zuckt die Schultern) Ja, sie nennen mich alle Billy. Ich weiß nicht, warum!

HANNAH  Gott, wie süß! Ein 45jähriger Billy. Und wie er da vor mir steht in seinen
Tennisschühchen... und im Sweater... zu süß... Setz dich doch bitte, Billy! Ich
komme mir allmählich vor wie deine Mathematiklehrerin.

BILLY  Während der Fahrt hierher hab ich mir fest vorgenommen, nett zu sein. Und
ich bin nett zu dir.

HANNAH  Hier fährt man nur Auto, was?

BILLY  Wieso ‘nur’?

HANNAH  Na ja, ich meine, man fährt auch in die Garage, um sein Auto zu holen?

BILLY  Hast du was dagegen, wenn ich etwas zum Trinken bestelle?

HANNAH  Schon erledigt.

BILLY  Für mich gibt‘s aber keinen doppelten Scotch on the Rocks mehr. Ich hab die
harten Sachen aufgegeben.

HANNAH  Ich werd verrückt. Was möchtest du denn haben?
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BILLY  Einen Tee. Mit Zitrone.

HANNAH  Auch schon bestellt. Keine harten Sachen? Überhaupt nicht mehr?

BILLY  Nein, nicht mal Wein. Ich trinke Apfelsaft.

HANNAH  Und wie steht‘s mit den Zigaretten?

BILLY  Längst nicht mehr.

HANNAH  Fehlt dir da morgens das Husten und Räuspern nicht?

BILLY  Nein, meine Hunde mochten das nicht. Ich hab jetzt nämlich Hunde.

HANNAH  So eine Scheidung ist doch was Großartiges. Und wie steht‘s mit den
Süßigkeiten? Du willst mir doch nicht etwa einreden, dass du die
Milchschokolade aufgegeben hast?

BILLY  (zuckt die Schultern) Tut mir Leid—doch.

HANNAH  Also, diese Neuigkeiten werfen mich glatt um, Billy, Junge, hast du dich
verändert! Ein reiner Tor steht mir gegenüber.

BILLY  Rein, an Körper und Seele. Oder nimmst du mir das auch krumm?

HANNAH  Nein, du sollst gedeihen. .. an Körper und Seele... Ich will nicht gehässig
sein, aber wie machst du das bloß, dich so fit zu halten?

BILLY  Na, ich halte mich streng an meine Diät, ich esse kein Fleisch. Aber —
natürlich wil lst du gehässig sein. Du bist ganz versessen darauf, mich durch
den Kakao zu ziehen. Aber das ist mir Wurscht. Ich habe genau eine Stunde
Zeit... Kannst du dir vorstellen, dass ich jeden Morgen fünf Kilometer laufe?

HANNAH  Und wem läufst du nach?

BILLY  Ich hol die Zeitung. Meine Hunde sind nämlich zu faul dazu. Willst du weiter
hören? Ich schwimme jeden Abend zwanzig Bahnen in meinem Swimmingpool,
sowie ich aus dem Filmstudio zurück bin. Und an jedem Wochenende spiele ich
Tennis. Und ich schlafe gut. Seit dreieinhalb Jahren habe ich keine Tablette
mehr genommen. Ich nehme Vitamine und esse gesunde, natürliche Kost ohne
alle künstlichen Zusätze.

HANNAH  Aha! Aus dem Reformhaus! Genau wie ich.

BILLY  Du willst mir doch nicht etwa einreden, dass du die versalzenen und
gepfefferten Hamburger aufgegeben hast?
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HANNAH  Natürlich nicht, aber ich leg meine Hamburger auf Reform-Vollkornbrot.
Weißt du was? Unser Gespräch fängt an, mir Spaß zu machen. Los, erzähl mir
noch ein bisschen was von dir. Jenny hat mir gesagt, dass du jetzt Banjo spielen
lernst.

BILLY  Falsch. Gitarre. Klassische Gitarre und Countrymusic.

HANNAH  Also, ich werde nicht wieder. Und in New York warst du nicht einmal im
Stande, den Fernseher richtig einzustellen. Erzähl mir mehr.

BILLY  Ich bin auch ein Steiger.

HANNAH  Wie bitte?

BILLY  Ein Bergsteiger... vorigen Sommer hab ich einen Dreitausender in der Sierra
Nevada bestiegen.

HANNAH  Also, damit imponierst du mir nicht. Ich kraxle nämlich jede Woche dreimal
auf einen Dreitausender. In der Analyse, bei meinem Psychoanalytiker.

BILLY  Apropos Analyse. Da geh ich auch nicht mehr hin.

HANNAH  Das weiß ich schon. Also, das Kraxeln auf die Berge und, wenn ich die
Zähne zusammenbeiße, auch die Gitarre, das nehm ich hin. Aber dass du nicht
mehr zum Analytiker gehst... Warum hast du das eigentlich aufgegeben?

BILLY  Weil ich auf einmal normal war.

HANNAH  Normal! Wie aufregend! Willst du damit etwa sagen, dass du dich in die
böse, weite Welt hinauswagst... Tag für Tag... ganz allein?

Billy nickt lächelnd.

Und du bist nie mehr deprimiert?

BILLY  Doch.

HANNAH Wann?

BILLY  Jetzt, zum Beispiel.

HANNAH  Na, dann bin ich froh, dass die Sonne dein Hirn noch nicht völlig
ausgetrocknet hat. Erzähl mir noch ein paar Neuigkeiten.

BILLY  Ich bin umgezogen.

HANNAH  Richtig, du lebst jetzt nicht mehr im Fairbanks-Canyon.
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BILLY  Pickford-Canyon.

HANNAH  Pickford — Fairbanks, ist doch Jacke wie Hose. Und wo lebst du jetzt?

BILLY  In Beverly Hills bei Hollywood. Ein Katzensprung vom Sunset Boulevard.

HANNAH  In was für einem Haus?

BILLY  In einem bequemen.

HANNAH  Daran zweifle ich nicht. Aber wie sieht es aus?

BILLY  Also... von außen wie ein kleines französisches Bauernhaus.

HANNAH  Ein kleines französisches Bauernhaus! Und das einen Katzensprung vom
Sunset Boulevard entfernt! Das klingt ja verheerend. An so was bin ich
vorbeigefahren, als ich vom Flughafen kam. Zuerst hielt ich es für eine
marokkanische Villa. Später entpuppte es sich als Tankstelle.

BILLY  Wir sind eben eine bunte, aufregende Stadt.

HANNAH  Die mir besonders gut von oben gefällt.

BILLY  Und was tut sich in New York, in der Wolkenkratzerwüste?

HANNAH  Alles bestens. Ich lebe noch immer in unserer alten Wohnung. Nur würde
sie dir nicht mehr gefallen.

BILLY  Was hast du denn angestellt?

HANNAH  Null Komma null.

BILLY  Ich habe gehört, du warst im Krankenhaus? Bist du operiert worden?

HANNAH  Ja, eine Totaloperation. Am selben Tag war ich auch schon wieder
draußen. — Sag mal, wenn ich nicht irre, macht dir deine Prostata zu schaffen?

BILLY  Tja, die Welt ist klein, nicht wahr?

HANNAH  Und eines Tages rächen sich die alten Sünden. Aber was könnte ich dir
noch von mir erzählen?

BILLY  Jenny hält mich über alles auf dem Laufenden.

HANNAH  Davon bin ich überzeugt.

BILLY  Ich weiß auch, dass du einen neuen Freund hast.
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HANNAH  Einen Freund? Gott behüte. Ich bin 42 Jahre alt und ich hab einen
Geliebten.

BILLY  Und er ist auch Schriftsteller.

HANNAH  Nein, Journalist. Bei der Washington Post.

BILLY  Wirklich? Er ist doch nicht einer von den beiden... die den Watergate-Skandal
ins Rollen brachten?

HANNAH  Nein.

BILLY  Ich bin beruhigt.

HANNAH  Er ist 54 — herzkrank und hat Asthma — und trinkt zuviel. Außerdem ist er
der zweitklügste Kopf, dem ich in Amerika seit Anno dazumal begegnet bin. Und
was tut sich bei dir — an der Paarungsfront?

BILLY  Paarungsfront? Also, ich hab ein sehr nettes Mädchen kennengelernt... ich
führe sie aus...

HANNAH  Aha... Führst du sie aus oder ver?

BILLY  (ärgert sich) Lass doch den Unsinn, Hannah.

HANNAH  Wieso, was ist denn? Hab ich dich etwa gekränkt?

BILLY  Ich wünschte, wir hörten auf, nur Blödsinn zu reden. Es gibt wahrhaftig
wichtigere Dinge zu besprechen.

HANNAH  Verzeih. Ich hab dich anscheinend wirkl ich gekränkt.

BILLY  Jetzt weiß ich, was mir die ganze Zeit nicht gefehlt hat. Dieses dämliche
Gespräch nämlich.

HANNAH  Also entschuldige bitte! Aber warst du nicht derjenige, der damit anfing:
„Ich höre, du hast einen Freund“ und der mir erzählte: „Ich geh mit einem sehr
netten Mädchen aus.“ Du kannst doch von mir nicht erwarten, dass ich hier so
herzig herumzwitschere wie Shirley Temple vor vierzig Jahren.

BILLY Jetzt weiß ich auch, was überhaupt los ist. Du bist nach Kalifornien
gekommen, weil du um deine Beute kämpfen willst.

HANNAH  Weil ich um was kämpfen will? Das ist wohl der Jargon der wilden Jäger,
mit denen du in den Bergen ums Lagerfeuer herumsitzt?

BILLY  Ich will keinen Tee mehr. Ich brauche jetzt wirklich einen doppelten Scotch.
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HANNAH  Schon bestellt. Tee oder Scotch — du kannst beides haben.

BILLY  Können wir jetzt endlich von Jenny reden?

HANNAH  Warum hast du‘s denn so eilig? Jenny ist doch erst siebzehn. Sie hat ihr
ganzes Leben noch vor sich. Und wenn ich dir meine Tochter anvertraue — du
kannst im Übrigen Gift drauf nehmen, dass ich‘s nicht tun werde —‚ so möchte
ich zumindest wissen, was für ein Mensch du bist.

BILLY  Aber Jenny ist doch unsere Tochter! Unsere Tochter!

HANNAH  Schon möglich. Abwarten und Tee trinken. Es muss alles genauestens
überlegt sein.

Sie betrachten einander eine Minute lang. Dann muss Hannah plötzlich
lachen.

Du lebst also in einem französischen Bauernhaus gleich beim Sunset Boulevard
im Herzen von Hollywood. Hast du eigentlich einen Swimmingpool?

BILLY  Also, jetzt reicht‘s mir.

HANNAH  Aber, Billy! Antworte mir doch! Ich hab mir nämlich 74 Fragen
aufgeschrieben, die du beantworten musst. Wenn du willst, suche ich meine
Liste. Hast du einen Swimmingpool? Natürlich hast du einen. Du bist braun
gebrannt, folglich hast du auch einen Swimmingpool. In Nierenform?
Leberform? Oder eventuell die Form einer Gallenblase?

BILLY  Wenn du‘s wissen willst, die Form einer Bauchspeicheldrüse. Der Chefchirurg
vom Hollywooder Allgemeinen Krankenhaus hat mein Schwimmbassin
entworfen. Also, du bist wirklich unbezahlbar. Du warst in deinem ganzen Leben
keine vierzehn Tage in Kalifornien und weißt haargenau, wie wir hier leben.
Nicht wahr? Jammerschade, dass du so bald wieder zurück nach New York
fliegst. Es wird dich nämlich fuchsen, dass du dich nicht mit eigenen Augen
überzeugen kannst, wie wir hier Weihnachten feiern. Wäre das nicht ein
Hochgenuss für dich? Ein rosa bemalter Christbaum auf meinem Rasen würde
dir doch Spaß machen. Oder ein Schneemann, aus drei verschiedenen
Eiskremsorten modelliert. Mit Krokodillederschuhen an den Füßen. Und dazu
ertönt ‘Stille Nacht, Heilige Nacht’ aus dem Lautsprecher, von Sonny und Cher
vorgetragen...

HANNAH  Das wäre wirklich einmalig.

BILLY  Wo bleibt mein Drink?

HANNAH  Was für einen Wagen fährst du?

BILLY  Ich sehe, du meinst es wirklich ernst mit deinem Bombardement von Fragen.



14

HANNAH  Tödlich ernst. Wenn ich dir mein Juwel, meine Tochter, anvertrauen soll,
muss ich unbedingt wissen, welchen Wagen du fährst.

BILLY  Einen braunen Mercedes. 450 SEL.

HANNAH  Du hast keinen Stil. Das hast du nie gehabt. Ein knallroter Porsche — das
ist was, hier in Hollywood. Darf ich dich mit noch ein paar Fragen
bombardieren?

BILLY  Das nennst du Fragen? Das sind nur Bösartigkeiten.

HANNAH  Was macht deine niedliche kleine Frau? Ich meine nicht mich. Ich meine
das herzige kleine Ding nach mir. Du bist doch von ihr geschieden, oder?

BILLY  Die war nur auf Reisen, und ich bin gern zu Hause. In den ersten drei Jahren
ging es.

HANNAH  War sie nicht Sängerin? Ich hab mal zu Weihnachten eine von ihren
Schallplatten geschenkt bekommen, von irgendjemand. Das sollte witzig sein.
War ein übler Scherz. Ich bin vor Wut fast an die Decke gegangen.

BIILLY  Was du nicht sagst. Ja, sie war Nummer drei auf der Hitliste. Voriges Jahr
hatte sie zwei goldene Schallplatten. Ich fand sie sehr gut.

HANNAH  Schade, dass du nicht schon früher Gitarrespielen gelernt hast. Dann
wärst du vielleicht noch mit ihr zusammen. Aber jetzt erzähl mir doch mal von
deiner neuen Bekannten. Was treibt sie eigentlich?

BILLY  Sie ist Schauspielerin. Noch dazu eine sehr gute. Verheiratet war sie auch
schon einmal. Sie hat einen elfjährigen Jungen.

HANNAH  „Ehe nicht ausgeschlossen?“ Oder?

BILLY  Richtig getippt. Ehe nicht ausgeschlossen. Sogar eingeplant. Erörtert.
Erwogen. Falls es dich interessiert: Ich bin gern verheiratet.

HANNAH  Das ist mir bekannt. Und ist in deinem kleinen französischen Bauernhaus
Platz genug für euch alle oder müsst ihr euch einen echt italienischen Palazzo
am Hollywood Boulevard mieten?

BILLY  Warum bist du eigentlich plötzlich so giftig? Früher warst du nur superklug und
witzig. Jetzt bist du giftig und bösartig.

HANNAH  Das ergibt sich so mit den Jahren. Wenn man kein Mittelstürmer mehr sein
kann, landet man eben in der Reserve.
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BILLY  Um Gottes willen! Erspare mir deine Geistesblitze aus der Sportwelt. Früher
wusstest du nicht einmal den Unterschied zwischen einem Elfmeter und einem
Kopfschuss. Und zum Fußballspiel bist du auch nur mitgekommen, weil man dir
eingeredet hatte, dass du lesbisch aussiehst. Also — bist du jetzt fertig mit
deiner Prüfung auf Herz und Nieren?

HANNAH  Nein, deine neue Freundin interessiert mich noch.

BILLY  Sie heißt Betsy LaSorda. Ihr Vater war ein sehr guter Filmregisseur. Sie weiß,
wie man Forellen fängt, und spielt fabelhaft Tennis. Ich finde, sie ist ein süßes
Geschöpf. Sonst noch was?

HANNAH  Ich weiß ja, dass du ziemlich viel herumgebumst hast, Billy. Aber — liebst
du sie wirklich oder tust du‘s, weil du jemand kennst, der dir Trauscheine zu
herabgesetzten Preisen verschafft?

BILLY  Großer Gott, ich höre förmlich deine Klugscheißereien, die du in Gesellschaft
des zweitbesten amerikanischen Kopfes seit Anno dazumal verzapfst! Wenn ihr
so traulich beim Fußballspiel im Winter unter einer Decke friert und den großen
Pele bewundert... Ehrlich, Hannah: Für eine der klügsten Frauen Amerikas bist
du ziemlich langweilig! Du hast so viel Freude daran, giftige Geistesblitze zu
produzieren, dass in deinem Hirn niemals Raum ist für eine ehrliche
menschliche Regung. Oder einen klaren Gedanken.

HANNAH  Und du quillst so sehr von ehrlichen Gefühlen über, dass du dich Knall
und Fall verliebst, sowie jemand eine traurige Ballade singt. Du bist ein
hoffnungsloser Romantiker. Du bist ein hoffnungsloser Romantiker. Du gehörst
zu den Menschen, die das Problem ‘Hunger in der Welt’ dadurch lösen würden,
dass sie alle Menschen ins Restaurant zum Essen einladen. In ein feines
chinesisches Lokal, zum Beispiel.

BILLY  (steht auf, geht zur Tür, bleibt stehen) Was hast du mit Jenny vor?

HANNAH  (überrascht) Mit wem?

BILLY  Willst du endlich vernünftig und ehrlich über das Problem Jenny sprechen
oder willst du mich Jennys wegen zu einem Duell im Lösen der Kreuzworträtsel
herausfordern, die in der New York Times erscheinen?

HANNAH  Hör doch endlich auf, beleidigt zu sein. Meinetwegen kannst du dich wie
ein kleiner Junge anziehen. Aber du musst dich doch nicht so benehmen.

BILLY  Wärst du sehr böse, wenn ich jetzt sage: „Der Rest ist Schweigen“ und
schlicht abhaue?

HANNAH  Was hast du mit Jenny gemacht, Billy? Sie hat sich völlig verändert. Früher
kam sie irgendwie selbstbewusster, erwachsener nach New York zurück, wenn
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sie den Sommer hier bei dir verbracht hatte. Und sie war froh, ihre New Yorker
Freunde wiederzusehen. Jetzt meditiert sie und kaut Leinsamen.

BILLY  Jenny ist jetzt siebzehn Jahre alt. Sie ist erwachsen und selbständig.

HANNAH  Es ist dir klar, dass du keinen rechtlichen Anspruch auf sie hast. Das weißt
du doch?

BILLY  Natürlich ist mir das klar.

HANNAH  Dann sag ihr, dass sie mit mir zurück nach New York fliegen soll. Nach
Hause.

BILLY  Das hab ich ihr doch schon gesagt. Und die Antwort war: „Ich möchte noch
ein Jahr hier bei dir bleiben.“ Jenny ist nicht glücklich in New York, Hannah.

HANNAH  Kein Mensch ist glücklich in New York, Billy. Aber wer in New York lebt
— der lebt!

BILLY  Ich komme nicht gegen dich an. Wenn du sie mitnehmen willst — nimm sie
mit. Aber ich sage dir, du machst einen Fehler.

HANNAH  Sie hat doch noch ein Jahr bis zum Abitur.

BILLY  Ob du‘s glaubst oder nicht, wir haben hier in Kalifornien auch gute Schulen.
Ich zeig dir gern welche.

HANNAH  Großartige Idee. Ein Rundgang. Wie durchs Filmstudio von MGM?

BILLY  Mein Gott, bist du ein Snob.

HANNAH  Gott sei Dank gibt‘s noch ein paar Snobs.

BILLY  Ich möchte bloß wissen, was so phantastisch in deinem Leben ist, dass du es
dir leisten kannst, das Leben eines jeden anderen Menschen in tausend kleine
Fetzen zu zerreißen. Ein Häusermeer! Das ist dein Manhattan. Im Westen vom
Lincoln Center begrenzt und im Osten vom neuesten Studio-Kintopp. Ein
Fleckchen Erde, das doch nicht der Mittelpunkt der Welt ist. Ich geb‘s ja gern zu,
New York ist aufregend, es vibriert, es stimuliert, es ist eine grandiose Stadt,
aber ein Mekka ist es nicht. Es riecht nur wie Mekka.

HANNAH  Ich scheiß auf New York. Oder Boston oder Washington oder Philadelphia.
Es ist mir völlig Wurscht, wo Jenny lebt, aber es ist mir nicht Wurscht, wie sie
lebt. Jenny ist ein intelligentes Mädchen mit einem hellwachen Verstand. Und
ich möchte, dass dieser Verstand wach bleibt und dass sie ihn gebraucht. Was
zum Teufel noch einmal kann sie in einer Stadt lernen, wo man seinen Diener
mit dem Auto wegschickt, um Brötchen und die Zeitung zu holen?
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BILLY  Mir machst du nichts vor, Hannah. Ich kenne auch deine Sommer an der
Atlantikküste. Gott schütze mich vor einem zweiten hochintellektuellen Sommer
in so einem mondänen Badeort, zwischen Riedgras und Segelbooten und
Dünen. Wo man der ganzen politischen Elite begegnet. wenn sie sich in
ausgetretenen Strandsandalen vor dem Kino anstellt, um einen alten Knüller mit
Humphrey Bogart zu sehen... und dabei essen sie Eis und winken sich mit den
Zeitungen der neuen Linken zu.

HANNAH  Aber profiliert waren sie, oder?

BILLY  Keineswegs. Deine politischen Freunde haben mir nie imponiert. Ich erinnere
mich sehr gut an einen glutheißen Sommernachmittag in einem versnobten
Badeort am Atlantik. Der Botschafter eines von Kriegswirren geplagten
nahöstlichen Landes war verzweifelt, weil er nicht wusste, wie man mit einem
Wurfring aus Gummi ins Ziel trifft. Herrgott, war das absurd! Und im Badeort
East Hampton lud man mich zu einem Mittagessen ein, bei dem Geld für die
darbenden kalifornischen Traubenpflücker gesammelt wurde. Ein summender
und brummender Schwarm von Luxusweibern, die zusammen ungefähr
zwölftausend Dollar für ihre Gucci-Hosen ausgegeben hatten, bloß um
zweitausend Dollar für darbende Traubenpflücker zu sammeln. Warum schicken
die Damen den Traubenpflückern nicht lieber ihre Luxushosen?

HANNAH  Ich hielt dich schon immer für riesig überzeugend, wenn du solche Sätze
niederschriebst. Allerdings hab ich den letzten Film, dessen Drehbuch du
verfasst hast, noch nicht gesehen. Man erzählt mir aber, dass die Einnahmen
gigantisch waren. Bei den Hinterwäldlern.

BILLY  Mein Gott, war ich früher eigentlich genauso borniert wie du?

HANNAH  Ich kann dir nicht das Wasser reichen.

BILLY  Kein Wunder, dass in den ersten zwei Jahren meines Hierseins kein Mensch
ein Wort mit mir geredet hat.

HANNAH   Du Glücklicher.

BILLY  Also, ich will dich ja keineswegs im Giftspritzen stören, aber vielleicht können
wir das Thema Jenny wiederaufnehmen?

HANNAH  Zurück zu Jenny. Prima Idee.

BILLY  Wenn du das Kind als Mensch respektierst, musst du ihr auch das Recht der
freien Entscheidung lassen.

HANNAH  Du sollst sie ja weiter im Sommer haben. Aber das genügt auch. Wenn der
Richter nämlich eine Ahnung von deinem Lebensstil gehabt hätte, könntest du
dich glücklich preisen, wenn du sie an einem Nationalfeiertag haben könntest.
Und das für einen Nachmittag.
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BILLY  Ich finde es seltsam, dass wir uns überhaupt nicht mit deinem Lebensstil
beschäftigt haben. Oder?

HANNAH  Ich hab keinen Lebensstil. Ich hab ein Leben.

BILLY  Dass ich nicht lache! Du erwachst überhaupt nur jeden Dienstag zum Leben.
Wenn die Wochenmagazine am Zeitungskiosk auftauchen. Du geilst dich an
Zeitungsartikeln auf. Schnüffelst im Lebensstil anderer Leute herum. Lässt alle
gesunden Aspekte des menschlichen Daseins unter den Redaktionstisch fallen,
denn für einen Dollar pro Nummer, meinst du, will man nicht von Glück lesen.

HANNAH  Manchmal fehlst du mir richtig! Könnte ich dich nicht dazu bewegen, mit
mir gen Osten, Richtung Sonnenaufgang zu fliegen, damit wir in New York einen
Haushalt zu dritt beginnen?

BILLY  Willst du wissen, wie Jenny über dich denkt?

HANNAH  Das hat sie mir schon verraten. Jenny hält mich für eine K-a-n-a-i-l-l-e. Sie
hält mich aber auch für eine amüsante Kanaille. Sie liebt mich, aber sie sagt
auch ganz offen, dass ich ihr nicht sympathisch bin. Sie respektiert mich,
möchte mir aber nicht ähneln. Mit einem Wort, wir haben eine ganz normale
Mutter-Tochter-Beziehung.

BILLY  Und sie hat mir auch verraten, dass sie in New York keine Luft kriegt. Dass
sie nur hier draußen in Kalifornien leben kann. Bei mir nämlich!

HANNAH  Keine Luft kriegt? Ich kenne einen erstklassigen Hals-Nasen-Ohren-Arzt in
Manhattan. Ganz in meiner Nähe.

BILLY  Verdammt noch mal, wie kannst du bloß so bösartig sein, wenn‘s um deine
eigene Tochter geht?

HANNAH  Und wie kannst du bloß so dämlich sein und in dem heranwachsenden
jungen Menschen nicht eine höchst gesunde rebellische Haltung erkennen?
Hätte sich Jenny nämlich nicht bei dir beklagt, dann hätte ich sie vermutlich zu
einem sündhaft teuren Psychoanalytiker geschleppt. Sie lebt jedes Jahr zehn
Monate mit mir zusammen. Da ist doch sonnenklar, dass du derjenige bist, den
sie vermisst! Ich bin überzeugt, dass wir beide, Jenny und ich, recht gut
miteinander ausgekommen sind. Ebenso klar ist mir aber, dass sie wie jedes
andere junge Mädchen ihren Vater braucht. Und das stört mich nicht im
geringsten. Jeden Juli und August kannst du sie meinetwegen haben!

BILLY  Aber heute ist Thanksgiving! Wir haben November! Und außerdem ist Jenny
ohne deine Erlaubnis zu mir geflogen.

HANNAH  Sie hat sich nie besonders im Kalender ausgekannt.
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BILLY  Was würdest du sagen, wenn ich sie bei mir behielte?

HANNAH  Mach dich nicht lächerlich.

BILLY  Ich frage dich: Was tätest du, wenn ich sie bei mir behielte?

HANNAH  Ich würde den besten Rechtsanwalt in Kalifornien nehmen und dir
erheblich an den Karren fahren.

BILLY  Wieso — du würdest mich also vor Gericht schleifen, wenn ich Jenny sechs
Monate lang bei mir behalten will?

HANNAH  Du, ich ruf meinen Freund an. Ich meine den Bundesjustizminister. Ich ruf
ihn an, wenn Jenny nicht um 15 Uhr am Flughafen auf mich wartet.

BILLY  (lehnt sich zurück, lächelt, während er sie mustert) Warum hast du dich
eigentlich noch nie um ein Regierungsamt beworben? Ich habe schon immer
gedacht, dass du einen bedeutenden Ministerpräsidenten abgeben würdest.

HANNAH  Warum? Weil ich der Meinung bin, dass das demokratische System nicht
gut funktioniert. Biete mir eine Monarchie an, und ich lasse mit mir reden. (Sie
wirft einen Blick auf ihre Uhr.) Viertel nach eins... rufst du Jenny an oder soll
ich‘s tun?

BILLY  Nein.

HANNAH  Nein—was: nein?

BILLY  Nein!

HANNAH  Wenn du mir genau sagst, wie man zu deinem kleinen französischen
Bauernhaus kommt, hole ich Jenny selbst ab.

BILLY  Wann kümmerst du dich eigentlich um sie in New York? Frühstückst du
irgendwann einmal mit Jenny? Und wie oft muss sie allein zu Abend essen?
Oder glaubst du, die zwanzig Dollar machen sie glücklich... die du ihr zusteckst,
wenn du nach Washington übers Wochenende fliegst? Das Mädchen lebt völlig
einsam, Hannah. Und wenn du mir jetzt noch erzählst, dass sie ja eine Katze
und einen Kanarienvogel hat, dann kriegst du einen Tritt in den Hintern.

HANNAH  Jenny hat zwei Hunde, außerdem unsere Köchin und zwölf Freundinnen,
die abwechselnd bei ihr schlafen, wenn ich weg bin. Und trotz ihrer
Greuelberichte führt sie ganz und gar nicht das Leben einer gefesselten
Burgfrau.

BILLY  Die Wahrheit, Hannah ... willst du die Wahrheit wissen? Du hast auch nicht
die geringste Chance, Jenny ins Flugzeug zu bekommen, wenn du ihr die
Entscheidung selbst überlässt. Stimmt‘s?
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HANNAH  Natürlich hast du Recht. Warum wäre sie wohl sonst durchgebrannt? Ich
will ja gar nicht behaupten, dass Jenny und ich keine Probleme haben. Sie ist
siebzehn Jahre alt. Wenn wir uns in die Haare kriegen, braucht sie jemanden,
bei dem sie sich ausweinen kann. Aber ich denke nicht daran, dir meine Tochter
abzutreten!

BILLY  Weil du Angst hast. Ich sehe dich jetzt zum erstenmal nervös.

HANNAH  Das möchtest du wohl! Ich war auch schon in unserer Hochzeitsnacht
nervös. Aber leider hinterher!

BILLY  Jetzt bitte nicht unfair! Das passt nämlich gar nicht zu dir. Ich bin zwar davon
überzeugt, dass unser gemeinsames Leben nicht vom Glück gesegnet war,
aber der Sex hat gestimmt.

HANNAH  Na — wie man‘s nimmt. Aber du allein warst nicht schuld daran. Im
Grunde genommen warst du sogar sehr gut im Bett. Du hast es fertiggebracht,
dich stundenlang mit mir zu beschäftigen, ohne dass auch nur ein Zipfel des
Bettuchs verrutscht wäre. Und kaum war alles aus, da holtest du tief Luft und
fingst an, mit grässlicher Ausführlichkeit deine Zukunftspläne zu schildern. Weißt
du was? Der Sex mit dir war äußerst anregend, deine Zukunftspläne hinterher
haben mich tödlich gelangweilt.

BILLY  Gelangweilt? Dann interessiert es dich vielleicht zu hören: Ich hab schon vor
dir Frauen geliebt, während der Fernseher lief, aber noch nie während einer
Sonntagspredigt.

HAN NAH  Gelegentlich muss man eben seine Phantasie mal spielen lassen!

BILLY  Weißt du was, Hannah? Du bist mir nicht mehr sympathisch.

HANNAH  Okay. Das kann ich verstehen. Aber was geschieht nun — Billy? Ich
möchte meine Tochter wiederhaben. Und du bist der einzige, der mir dabei
helfen kann.

BILLY  (schaut sie scharf an) Jetzt bist du zur Abwechslung mal ehrlich! Es ist
wirklich traurig. Du bist so selten ehrlich. Und wenn du‘s dann endlich mal bist,
warte ich immerzu auf die kalte Dusche.

HANNAH  Billy — was erwartest du vom Leben?

BILLY  (dreht sich um) Nanu — wieso denn das?

HANNAH  Ja — ich möchte wirklich, dass du mir diese Frage beantwortest. Du bist
fünfundvierzig Jahre alt, warst zweimal verheiratet, hast eine Tochter, ein halbes
Dutzend Häuser, eine vielversprechende journalistische Karriere und ein paar
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fragwürdige, aber finanziell unbestreitbare Erfolge. Ich wüsste gern, was du vom
Leben erwartest.

BILLY  (nach einer Pause) Samstage. Ich liebe die Samstage.

HANNAH  Für einen Einfaltspinsel bist du manchmal ganz schlagfertig. Willst du
wissen, was ich erwarte?

BILLY  Na?

HANNAH  Ach, es fällt mir so schwer, es auszusprechen. Wirst du mich auch
bestimmt nicht auslachen?

BILLY  Ich lache nur, wenn‘s nicht komisch ist. Nun? Was erwartest du vom Leben?

HANNAH  Ein Enkelkind. — Weißt du, ich habe mein Leben mit Jenny regelrecht
vergeudet.

BILLY  (gutmütig) Das hast du wunderbar gesagt.

HANNAH  Willst du mir nicht helfen?

BILLY  Jenny wieder mit dir nach New York zurückzuschicken? In zwei Wochen wär
sie ja doch wieder hier.

HANNAH  Nicht, wenn ich sie an Armen und Beinen fessle. So mach doch endlich
einen Vorschlag, Himmel noch mal! In dankbarer Erinnerung an die schönen
alten Zeiten.

BILLY  Du kennst meinen Vorschlag.

HANNAH  Sie bleibt doch nur noch ein Jahr bei mir. Im nächsten September beginnt
sie ihr Studium im College. Und nach vierjährigem Studium verlässt sie das
College. Als Revoluzzer oder Nonne. Vielleicht als noch was Schlimmeres. Als
Mensch — wie du oder ich.

BILLY  Sie hat von uns beiden etwas geerbt, und das finde ich auch gar nicht so
schlimm.

HANNAH  Liebst du deine Mutter?

BILLY  Sie ist tot.

HANNAH  Keine Ausflüchte. Hast du deine Mutter geliebt?

BILLY  Für eine Neurotikerin war sie gar nicht so übel.
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HANNAH  Ich mag meine Mutter nicht allzu gern. Kannst du dir vorstellen, dass man
78 Jahre alt ist und seit 78 Jahren eine Nervensäge? Ich hab schon im
Mutterleib gespürt, dass irgendwas nicht in Ordnung war. Mir war nie so recht
gemütlich zumute. Ich glaube, ich hing zu tief unten. Wir hätten Jenny nicht
kriegen sollen. Menschen wie du und ich sind zu egoistisch. Ich will nicht, dass
Jenny bei mir aufwächst und mich hasst, und ich will auch nicht, dass sie hier
aufwächst ... denn dann wäre ich imstande, sie zu hassen. Vielleicht hätten wir
beide zusammenbleiben und Jenny wegschicken sollen. Was meinst du?

BILLY  Ich habe meine Meinung geändert. Ich glaube, du bist mir wieder
sympathisch.

HANNAH  Er wird nicht sehr lange leben, weißt du.

BIILLY  Wer?

HANNAH  Mein Freund von der Washington Post. Er hat schon eine Herzoperation
hinter sich. Totale Pleite.

BILLY  Du, das tut mir wirklich Leid.

HANNAH  Und mir erst. Mit dem Mann kann ich nämlich wirklich lachen.

BILLY  Muss ein feiner Kerl sein.

HANNAH  Wie gewonnen, so zerronnen.

BILLY  Und da wird immer von Spannkraft geredet.

HANNAH  Weißt du — für eine clevere Frau in einer Männerwelt geht mir‘s eigentlich
noch ziemlich gut.

BILLY  Das kann man wohl sagen. — Sag mal, würdest du gern meine Freundin
kennen lernen? Die Schauspielerin? Damit du dich überzeugen kannst, dass
Jenny nicht in falsche Hände geraten ist.

HANNAH  Ich bin sowieso schon deprimiert, da muss ich nicht auch noch eine Frau
kennen lernen, die eine glattere Haut hat als ich. Nein. — Danke schön.

BILLY  Wofür?

HANNAH  Dafür, dass du jetzt sagst, was sich auch gehört: Nein, Hannah, sie hat
keine glattere Haut als du.

BILLY  Doch. Natürlich ist ihre Haut glatter. Dafür ist sie aber dämlicher als du!

HANNAH  Sei ehrlich — macht dir die Liebe heute mehr Spaß?



23

BILLY  Jawohl.

HANNAH  Warum?

BILLY  Weil‘s heute ist.

HANNAH  Mir gefallen diese Wendungen in unserem Gespräch nicht. Ich glaube, ich
verliere den Boden unter den Füßen. Warum fliegen wir nicht nach New York,
um unser Gespräch dort zu beenden?

BILLY  Du könntest zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.

HANNAH  Das ist mir zu hoch.

BILLY  Nimm doch im Winter deine Sommerferien. Verbring sie hier. Ich finde
bestimmt ein nettes Quartier für dich, unten am Strand. Dann haben wir Jenny
beide.

HANNAH  Zwei Monate? Hier in Kalifornien? Das wäre mein Ende.

BILLY  Du hast ja bloß Angst.

HANNAH  Wovor?

BILLY  Dass es dir bei uns wirklich gefallen könnte. Du fürchtest dich, dass dir
überhaupt etwas gefallen könnte. Denn Glück ist soooo banal, nicht?

HANNAH  Nein. Nur deine Aussprüche sind banal. — Weißt du was, Billy? Wir lassen
lieber alles beim Alten. Der liebe Gott wollte, dass wir nur neun Jahre
miteinander verbringen. Er wusste ‚was er tat.

BILLY  Also dann — haben wir eigentlich nichts geregelt, oder?

HANNAH  Doch. Wir haben beschlossen, dass ich nicht für zwei Monate nach
Kalifornien ziehe. Es stand wahrhaftig dafür, sich zu diesem Entschluss
durchzuringen. Dafür allein lohnte sich die Reise. — Bleibt nur noch das
Problem Jenny.

BILLY  Soll ich sie holen? Sie sitzt unten im Auto. Mit fertig gepackten Koffern. Und
sie ist bereit, sich jeder Entscheidung zu fügen, die wir treffen.

HANNAH  Du bist doch ein durchtriebener Gauner. Wenn wir beschließen, dass
Jenny mit mir nach New York zurückfliegt, dann glaubt sie doch, ich zwinge sie
dazu, und wenn wir beschließen, dass sie hier bleibt, glaubt sie, dass ich nicht
um sie gekämpft habe.

BILLY  Hältst du sie für so raffiniert?



24

HANNAH  Selbstverständlich. Schließlich ist sie meine Tochter. Oder möchtest du
etwa zwei Monate in New York verbringen?

BILLY  Nur, wenn alle anderen Einwohner New York räumen. Soll ich dir‘s leicht
machen, Hannah? Ich bin im voraus einverstanden. Was du auch beschließt.
Und ich werde Jenny versichern, dass wir beide gemeinsam den Beschluss
gefasst haben.

HANNAH  (ist wirklich baff) Donnerwetter! Hast du das von den vielen
Gebrauchtwagenhändlern hier im Westen gelernt? Wieviel Zeit haben wir
überhaupt noch? Termine einhalten fiel mir schon immer schwer.

BILLY  So viel Zeit du willst.

HANNAH  (geht zum Fenster hinüber, schaut hinaus, sucht mit den Augen sein Auto)
Wo steht denn dein Wagen? Ich seh einen Wald von Mercedes.

Sie dreht sich um, er schaut sie an.

Warum starrst du mich so an?

BILLY  Weil ich dich noch nie so sensibel erlebt habe.

HANNAH  Mach ein Foto von mir. So schnell siehst du mich nämlich nicht wieder
sensibel.

BILLY  Also?

HANNAH  Ich hab‘s doch schon gesagt. Behalte Jenny bei dir. Sechs Monate. Kein
ganzes Jahr. Und die Schule für sie werd ich aussuchen. Welche Schule es
auch sein mag, ich fordere drei Empfehlungsschreiben vom Direktor. Großer
Gott, was mach ich überhaupt?

BILLY  Bleib doch noch übers Wochenende, Hannah! Besprich alles mit Jenny. Du
musst dich doch nicht so schnell entscheiden, bloß weil du deinen Flugschein
hast.

HANNAH  Ich bin eine Kämpfernatur, Billy Wenn ich das Wochenende hier verbringe,
nehme ich nicht nur Jenny mit, sondern auch noch deine neue Freundin.

BILLY  Hannah, ich will nicht, dass du übereilt handelst. Warum können wir nicht alles
zu dritt besprechen? Ich hol jetzt Jenny.

HANNAH  Du holst sie nicht, wenn dir dein Leben lieb ist! Wenn ich nämlich Jenny
aufgeben muss, um sie einmal wiederzukriegen, so machen wir‘s lieber ein
bisschen plötzlich.

BILLY  Ist das dein Ernst? Du erlaubst wirklich, dass sie bei mir bleibt?
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HANNAH  Freu dich nur nicht zu früh! Warte nur, bis du mit Jenny Kleider kaufen
gehst.

BILLY  Darf ich dir ein Kompliment machen? Du bist nicht die Hannah, die ich vor
neun Jahren verlassen habe.

HANNAH  Leider fehlen mir die Eierstöcke. Sonst könnte ich dir‘s beweisen, dass ich
es bin!

BILLY  Ich bin völlig erschlagen — du bist einsame Spitze.

HANNAH  Überraschung, was? Du dachtest nämlich nicht, dass ich einwilligen
werde? Und dabei glaub ich tatsächlich nicht, dass du reif genug bist, um für
deine Tochter zu sorgen. Ihr acht Wochen lang am Strand beim Schwimmen
zusehen ist nämlich nicht dasselbe wie Vater sein. Schau jetzt nicht in den
Spiegel, Billy. Ich glaub wirklich, dein braunes Gesicht wirkt schon etwas
blasser.

BILLY  Wenn du meinst, dass ich Schiss habe, dann hast du völlig Recht.

HANNAH  Ja, ich kann mich nämlich nur noch amüsieren. Warte nur ab, wie sie sich
im Winter voll frisst. Zu Weihnachten bist du pleite.

BILLY  Hannah, du bist ein prima Kerl.

HANNAH  Billy, du auch!

BILLY  Sollte ich aus irgendeinem Grund der Meinung sein, dass es nicht klappt,
dann schick ich Jenny sofort zurück.

Hannah  Wetten, dass du das nicht tust, Billy! Du bist nämlich jetzt erst Vater
geworden!

BILLY  Aber sehen willst du sie bestimmt noch, bevor du zurückfliegst?

HANNAH   Ich denke nicht daran. Ich hab sie schon gesehen. Ich telefoniere mit
Jenny, sowie ich in New York bin.

BILLY  Soll ich ihr was bestellen?

HANNAH  Ja, sag ihr, ich hoffe, dass sie sich bei dir sehr wohl fühlen wird. Und dass
ich ihre Schallplattensammlung verkaufen werde.

BILLY  (geht zur Tür) Eigentlich... waren wir beide gar kein so übles Paar. Wir haben
eine sehr reizende Tochter produziert.
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HANNAH   Etwas falsch formuliert. Ich glaube, ihr zwei habt eine reizende Mutter
produziert.

BILLY  Vielleicht hast du Recht. So — gibst du mir jetzt die Hand? Ich geh nämlich.

HANNAH  Gewiss doch. Warum nicht? Was habe ich noch zu verlieren?

Sie schütteln sich die Hände. Er behält ihre Hand in der seinen.

Und nicht vergessen: viel Spinat und Broccoli, hörst du?

BILLY  Isst sie das so gern?

HANNAH  Sie ekelt sich davor! Aber das ist mir von nun an scheißegal!

BILLY  Adieu, Hannah. Es war schön, dich wiederzusehen.

HANNAH  Ich hab plötzlich das Gefühl wie ein Maler, der sein Bild verkauft — von
dem er sich eigentlich nicht trennen will.

BILLY  Ich werde das Bild einrahmen und erstklassig beleuchten.

HANNAH  Achte auf sie. Und sorg gut für Jenny.

Billy schaut sie an, drückt ihr dann einen Kuss auf die Wange. Er will noch
etwas sagen, besinnt sich dann eines Besseren und öffnet schnell die Tür.
Geht hinaus. Hannah steht einen Augenblick regungslos da, geht dann
zum Fenster hinüber und schaut hinunter. Dann durchquert sie das
Zimmer, geht zum Telefon, greift nach dem Hörer. Sie spricht in den
Apparat — und sie ist offenbar am Ende ihrer Kraft.

Zimmerservice bitte. Ja? Sie haben meinen verdammten Drink vergessen.

Es wird dunkler auf der Bühne, dann geht das Licht ganz aus.

Ende des ersten Aktes
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2. Akt: Hotelgast aus Philadelphia

Personen

MARVIN MICHAELS
MILLIE MICHAELS
BUNNY, eine stumme Darstellerin
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Wenn der Vorhang aufgeht, strömt Sonnenlicht durch die offenen Gardinen ins
Wohnzimmer desselben Hotelapartments, links vom Zuschauer.
Im Schlafzimmer, rechts vom Zuschauer, ist es stockdunkel, man kann kaum etwas
erkennen. Gardinen und Rouleaus sind zugezogen bzw. heruntergelassen.
Jetzt hören wir vom Bett rechts vorn auf der Bühne das langgezogene, sehr laute
Gähnen eines Mannes.

MARVIN  Großer Gott... Gottogottogott... (Und Marvin reibt sich das Gesicht mit
beiden Händen.) Großer Gott im Himmel...

Und Marvin klettert aus dem Bett und geht durch die Tapetentür rechts ins
Badezimmer. Er heißt Marvin Michaels. Ist ungefähr 42. Trägt im
Augenblick Unterhosen, ein Unterhemd und nur einen schwarzen Socken.
Seine Haare sind verwühlt. Wir hören durch die Tür, wie er im Badezimmer
gurgelt, er bleibt dabei unsichtbar. Dann kommt Marvin aus dem
Badezimmer zurück auf die Bühne. Klettert wieder ins Bett und sitzt da.

Ufff... autsch... nie wieder. Nienienienie wieder!

Er sitzt aufrecht im Bett und versucht, richtig Atem zu holen. Plötzlich sieht
er, wie unter der Steppdecke ein Arm auftaucht. Es ist ein Frauenarm —
der Arm des Mädchens Bunny. Marvin zuckt, zu Tode erschrocken,
zurück.

Gerechter Gott im Himmel...

Marvin betastet sein Gesicht und starrt dann die Hand an. Er hebt die
Steppdecke etwas. Wir sehen eine Frau. Was wir von ihr sehen, ist
äußerst appetitanregend. Sie trägt Marvins Pyjamajacke. Nur die Jacke

Was machen Sie denn noch hier? Ich denke, Sie sind längst weg?

Die Frau antwortet nicht. Schläft, sternhagelvoll, wie ein Stein

Hallo! (Marvin stößt sie an.) Hallo, he, hören Sie? Hier können Sie unmöglich
bleiben! Hallo, Sie, wachen Sie doch auf...

Er dreht sich um und sucht seine Uhr. Findet sie auf dem Nachttisch, wirft
einen Blick darauf
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Elf Uhr! Hellichter Vormittag! Jesus, Maria und Josef, es ist elf Uhr! Wachen Sie
auf verstanden? Aufstehn, sag ich, los, los! Hören Sie mich nicht? (Dreht sich
wieder um und greift nach dem Telefonhörer) Ich werde verrückt! Total verrückt!
(Ins Telefon) Miss, bitte! Wie spät ist es?? (Schreit auf) Elf Uhr!!! Warum haben
Sie mich nicht geweckt? Ich hab doch darum gebeten! Ich wollte um acht Uhr
geweckt werden! Todsicher! Mr. Michaels, Zimmer Nr. 203, Punkt acht Uhr. Das
nützt mir jetzt gar nichts. Hat jemand für mich angerufen? Jetzt können Sie
wieder verbinden. (Er legt auf.) Warum habe ich mich nur nicht wecken lassen?
(Er versetzt dem Mädchen wieder einen Stoß. Fängt an, sich in Windeseile
anzukleiden) Hallo, Tempo, Tempo, los! Aufstehen, verstanden? Sie müssen
sich anziehen. Meine Frau kann jeden Augenblick durch die Tür kommen. Elf
Uhr vormittags! Ihre Maschine ist wahrscheinlich längst gelandet. (Inzwischen
trägt er Hosen und zieht eben die zweite Socke an.) Vielleicht sind Sie so
liebenswürdig, sich zu erheben, es brennt nämlich!

Jetzt streift er sein Hemd über. Das Mädchen rührt sich nicht. Marvin tritt
ans Bett. Sie atmet, rührt sich aber absolut nicht.

Leben Sie überhaupt noch?

Er schubst sie wieder. Sie stöhnt und rührt sich noch immer nicht. Er dreht
sich um, schaut auf den Teppich beim Bett, dort liegt eine große, leere
Wodkaflasche. Er hebt die Flasche auf.

Grundgütiger Himmel, was haben Sie mir angetan! Eine ganze Flasche Wodka
hinter die Binde gegossen, während meine Frau im Anflug begriffen ist. Sind Sie
total übergeschnappt? (Er stößt sie wieder.) Verstehen Sie mich? Können Sie
mich hören?

Die Frau stöhnt nur.

Was? Wie bitte? Ich versteh Sie nicht!

Die Frau stöhnt wieder. Marvin drückt sein Ohr an ihren Mund.

Übel ist Ihnen? Sagten Sie, dass Ihnen übel ist? Eine ganze Flasche Wodka...
ich begreife wirklich nicht, wovon Ihnen übel ist... Hören Sie gut zu, Sie ziehen
sich jetzt an und fahren im Taxi nach Hause und dort können Sie wie ein artiges
kleines Mädchen den ganzen Tag im eigenen Bett pennen und kotzen... Ist das
nicht verlockend? Wie?

Keine Antwort

Heiliger Josef, was tu ich bloß? Wasser? Sie wollen einen Schluck Wasser? (Er
stürzt zum Tisch, füllt ein Glas mit Eiswasser und läuft zurück zu dem
Mädchen.)
Hier, Miss. Ein Schlückchen kaltes Wasser.
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Er hebt den Kopf des Mädchens hoch und versucht, ihr Wasser
einzuträufeln, aber sie öffnet die Lippen nicht, und das Wasser rieselt über
ihr Gesicht.

Hübsch trinken, Schätzchen... Mir zuliebe... Nun machen Sie schon den Mund
auf, Sie besoffenes Frauenzimmer... Keine Panik... Nur keine Panik, Marvin...
Panik ist der schnellste Weg zur Scheidung... nur keine Panik! (Er steckt jetzt
den Finger ins Glas und bespritzt das Gesicht des Mädchens mit Wasser.) Auf
— raus! Jetzt geht‘s los! Immer lustig, immer munter, hier bei uns geht keiner
unter!

Bespritzt ihr Gesicht wieder mit Wasser. Sie rührt sich absolut nicht.

Nun bewegen Sie sich doch mal... Allmächtiger Gott im Himmel, bring das Weib
in Schwung! Ich schlage auch nie wieder über die Stränge. Nie, solange ich
lebe.

Sie liegt wie ein lebloser Stein da. Wie erschlagen

Los, jetzt kleiden wir uns an und dann aber raus ins Taxi... Wenn Sie erst fest
auf den Beinen stehen, wird Ihnen ganz anders. Es tut mir ja auch Leid, dass so
was passiert ist. Ich kann mich zwar kaum erinnern, aber der Abend war ganz
gewiss himmlisch... Sie.., wie Sie auch heißen mögen, wollen Sie mir nicht ein
bisschen helfen, Puppe? Aha. Sie wollen nicht. Auch gut. Marvin, Marvin, denk
scharf nach. Reiß dich zusammen, Marvin. (Und er versetzt sich selbst
Ohrfeigen, um sich zu ernüchtern und klar zu überlegen.) Ich muss das
Frauenzimmer hier rauskriegen. (Hebt den Telefonhörer ab) Miss, bitte die
Rezeption.

Dann starrt er wieder das Mädchen an. Sie heißt übrigens Bunny.

Ich hab zwei prächtige Kinder, die ihren Vater lieben. Tun Sie mir das nicht an,
Miss! (Ins Telefon) Hier Mr. Michaels. Der sehr verärgerte Mr. Michaels,
Apartments 203 und 204. Ich möchte Ihnen nur sagen, dass die Zimmer nicht
bequem sind. Und die Toilette hat die ganze Nacht gerauscht. Nein, ich brauche
keinen Klempner. Ich brauche zwei andere Zimmer. Und zwar sofort! Meine
Frau kann jeden Augenblick aus Philadelphia hier eintreffen, und ich weiß
positiv, dass sie sich gar nicht freuen wird, wenn sie dieses Zimmer sieht... Wer
ist angekommen? Meine Frau??? Meine Frau ist angekommen? Sie haben
meine Frau heraufgeschickt, hier herauf, ohne vorher bei mir anzurufen? Wie
konnten Sie so was machen? Was für ein billiges Absteigequartier ist dieses
Hotel eigentlich? Können Sie nicht jemand hinter ihr herschicken, um sie
aufzuhalten? Ich sage Ihnen, dieses Zimmer wird ihr überhaupt nicht gefallen!!!

Es klopft an der Tür, die vom Hotelkorridor ins Wohnzimmer des
Apartments führt.
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Verdammt noch mal... Gott im Himmel... (Zu der Frau) Hören Sie, Miss,
während ich im Wohnzimmer bin, schließen Sie die Schlafzimmertür gefälligst
von innen zu und lassen Sie ja niemand rein. Keine Menschenseele.

Es klopft wieder an der Wohnzimmertür. Marvin geht aus dem
Schlafzimmer ins Wohnzimmer und schließt hinter sich die Verbindungstür.
Dann, in unschuldsvollem, sanftem Tonfall

Wer ist da???

MILLIE  Ich bin‘s!

MARVIN  Millie?

MILLIE  Ja!

Marvin räumt noch schnell einen Aschenbecher und zwei gebrauchte
Sektgläser vom Tisch und wirft sie der Einfachheit halber über den Balkon
hinaus ins Freie. Öffnet dann die Tür

MARVIN  Hallo, mein Süßes!

MILLIE  Hallo. Wo steckst du denn so lang? Und warum hast du mich nicht vom
Flughafen abgeholt?

MARVIN  Ja — warum wohl???

MILLIE  Ja... warum???

MARVIN  Weil mir die ganze Nacht über speiübel war. Das ganze Zimmer nebenan
hab ich voll gekotzt. Geh bloß nicht rein! Vor zehn Minuten war der Arzt noch
da. Ich hab eine akute Magenschleimhautentzündung. Aber kein Grund zur
Besorgnis!

MILLIE  Du liebe Zeit — du armer Kerl! Wann ist das denn passiert?

MARVIN  So gegen zwei Uhr nachts.

MILLIE  Was hast du bloß gegessen?

MARVIN  Spaghetti mit Muschelsoße — und Tacos... Es war nämlich ein italo-
mexikanisches Restaurant.

MILLIE  Spaghetti mit Muschelsoße?

MARVIN  Und auch ein bisschen italienische Salami und süße Palatschinken... Meine
beiden Nachbarn am Nebentisch mussten sich auch übergeben. Ich dachte
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schon, ich hab die Grippe. Weil ich nämlich noch nie soviel durcheinander
gegessen habe.

MILLIE  Und von wem hast du den Arzt?

MARVIN  Von meinem Bruder, einen Magenspezialisten. Du, so ein schmieriges
Restaurant hast du noch nie gesehen. Die Servietten waren mehr unter als auf
dem Tisch.

MILLIE  Du siehst wirklich verheerend aus. Komm, ich bring dich ins Bett. Da wird dir
gleich viel besser und du kannst dich ein bisschen ausruhen.

MARVIN  Aber ich soll mich nicht hinlegen, sagt der Arzt. Da krieg ich nämlich immer
Brechreiz. Und überhaupt. Hier im Wohnzimmer gefällt‘s mir viel besser. Es ist
viel gemütlicher. Ich brauch jetzt bloß noch meine Pillen. Kompasin...

MILLIE  Was ist‘n das?

MARVIN  Das ist gut gegen Brechreiz. Kompasin-Pillen.

MILLIE  Warst du schon in der Apotheke?

MARVIN  Da gibt‘s Kompasin. Das Zeug enthält Kodein. Die nächste Apotheke, wo
man Kompasin bekommt, liegt am Santa Monica Boulevard und die liefern nicht
ins Haus. Ich seh schon, ich werd mich selbst auf die Socken machen müssen.
Und dabei hab ich eine Heidenangst davor, im Taxi wieder kotzen zu müssen.

MILLIE  Na schön, dann zuckel ich eben los. Gib mir das Rezept.

MARVIN  Welches Rezept?

MILLIE  Wieso, hast du kein Rezept? Ohne Rezept kriegst du nämlich kein Kodein.

MARVIN  Doch, ich krieg‘s. Hier in Kalifornien kriegt man‘s. Kompasin-Pillen. (Hält
sich die Magengegend)

MILLIE  Wenn du kein Rezept brauchst, dann schick doch einen Taxifahrer. Ich bin
nämlich auch völlig fertig. Ich bin ja gerade erst aus Philadelphia angekommen!

MARVIN  Hast du eine Ahnung von Taxifahrern hier! Denen kannst du nicht über den
Weg trauen. Die sind berüchtigt dafür, dass sie nie wiederkommen, wenn man
sie schickt, um ein Medikament zu besorgen. Mein Gott, wenn ich nur eine gute
Kompasin-Pille hätte!

MILLIE  Und was wird aus der Hochzeitsfeier?

MARVIN  Wir gehn natürlich hin. Meinst du vielleicht, ich fliege quer über den
Kontinent von Philadelphia nach Los Angeles, um dann die Hochzeit meines
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Neffen zu verpassen. Gut, dass du mich erinnerst. Harry rief nämlich vorhin an.
Wir sollen so früh wie möglich da sein. Das Beste ist, du machst dich gleich auf
die Socken. Hol doch bitte ein Taxi. Ich zieh mich unterdessen fertig an.

MILLIE  Mein Gott, es ist doch erst kurz nach elf. Wir sollten doch erst um eins
kommen.

MARVIN  Ein Uhr — das gilt für die anderen. Aber Harry will, dass wir ganz vom
sitzen. Mein Neffe spricht nämlich sehr leise und schließlich wollen wir ja sein
Jawort tadellos verstehen. Jede Silbe! Los, nun mach schon, hol ein Taxi, ich
zieh mich bis dahin fertig an.

MILLIE  Und was soll ich anziehen?

MARVIN  Was soll das heißen? Hast du etwa kein Kleid für die Trauung mitgebracht?
Hab ich dir nicht eingeschärft, ein Hochzeitskleid mitzubringen?

MILLIE  Mein Gepäck ist verloren! (Sie weint.) Man konnte mein Gepäck nicht
wiederfinden!

MARVIN  Wer konnte dein Gepäck nicht wiederfinden?

MILLIE  Die Fluggesellschaft. Mein Gepäck ist verloren. Der neue Koffer mit dem
neuen Kleid und den neuen Schuhen. (Sie schluchzt heftig.)

MARVIN  (übertrieben zornig) Also, das Gepäck ist verloren? Der gute Koffer, den ich
dir zu Weihnachten geschenkt habe? Herrgott noch mal, die Frau treibt mich
noch zum Wahnsinn. Ist es überhaupt denkbar, dass man heute, im Zeitalter der
Marslandung, noch Gepäck verliert?

MILLIE  Sie wollen mich hier im Hotel anrufen, wenn das Gepäck gefunden ist. Ich
wollte nämlich zu dir ins Hotel, ein heißes Bad nehmen und mich einen Moment
hinlegen.

MARVIN  Dazu hast du keine Zeit mehr! Ich kenne diese Fluggesellschaften. Weißt
du was? Du musst schleunigst wieder zum Flughafen und denen die Hölle heiß
machen. Lass ein Taxi kommen. Wir fahren jetzt sofort zum Flughafen und
ziehen die zur Rechenschaft.

MILLIE  Ich will nicht zum Flughafen! Ich will mein Hochzeitskleid!

MARVIN  Also gut, dann fahren wir jetzt in die Stadt und kaufen ein neues. Jetzt am
Vormittag ist es auch nicht so voll — später wimmelt es dann von Menschen.

MILLIE  Diese Reise kostet uns sowieso schon ein Vermögen. Musstest du denn ein
ganzes Apartment im Hotel mieten? Das ist doch viel zu teuer!
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MARVIN  Du solltest es eben gemütlich haben. Unsere erste Kalifomienreise — die
wollte ich festlich begehen. Es war ein Fehler, ich geb‘s ja zu. Im Schlafzimmer
ist es muffig — wahrscheinlich kommt das von dem wilden Wein, der sich
draußen an der Mauer hochrankt. Man kriegt überhaupt keine Luft. Ich werde
unten Bescheid sagen, dass wir das Schlafzimmer nicht brauchen. Wir haben
genug mit diesem Zimmer. Hier ist es wirklich sehr gemütlich.

MIILLIE  (blickt sich suchend um) Das Zimmer hier hat aber keine Betten.

MARVIN  Tatsächlich. Wieso — willst du hier denn übernachten? Ich dachte, wir
fahren gleich nach der Trauung weiter, nach San Francisco.

MILLIE  Heute noch? Und wann sehe ich Los Angeles?

MARVIN  Los Angeles? Da gibt‘s nichts zu sehen. Ich meine, wenig genug.

MILLIE  In Los Angeles? Der drittgrößten Stadt der Vereinigten Staaten?

MARVIN  Ja, die Einwohner, die kannst du sehen. In rauhen Mengen. Aber die
kennen wir doch alle nicht.

MILLIE  Meinst du, ich bin sechstausend Kilometer geflogen, um nichts anderes zu
sehen als die Hochzeitsgäste? Die kenne ich alle von A bis Z, und die sind diese
Entfernung nicht wert. Marvin, das kannst du mir nicht noch mal antun.

MARVIN  (schuldbewusst) Antun? Wieso? Was kann ich dir nicht noch mal antun?

MILLIE  Ich meine, dass wir wieder in zwei verschiedenen Maschinen fliegen! Wir
machen uns zwar ewig Sorgen, dass uns etwas passieren könnte und die
Kinder dann allein zurückbleiben. Aber jetzt hast du den Salat. Vielleicht merkst
du jetzt, was los ist, wenn wir getrennt fliegen. Ich bin mein Gepäck los, und du
hast dir eine Gastro-Enteritis zugezogen. (Sie steht auf.) Ich muss mal eben
hinaus.

MARVIN  Jetzt? (Er versucht, ihr die Durchgangstür ins Schlafzimmer zu verstellen.)

MILLIE  Schließlich war ich vier Stunden nicht auf dem Klo und jetzt ist die beste
Gelegenheit dazu.

MARVIN  Aber ich hab dir doch vorhin auseinandergesetzt, dass ich mich ins Klo
übergeben musste... Besser gesagt — ich habe gekotzt... überall hin... in die
Badewanne, auf den Fußboden, den Spiegel... Nur über meine Leiche lass ich
dich dort hinein.

MILLLE Das ist nicht das erste Mal, dass ich dich beim Kotzen erlebe.
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MARVIN  Aber nicht vor einer festlichen Angelegenheit. Oder im Urlaub. Man muss
sich gewissermaßen seinen Sinn für Romantik bewahren... zu Hause wär s
mir egal.

MLLLIE  Ich kann aber unmöglich so lange warten — bis ich wieder zu Hause bin. Du
benimmst dich ziemlich merkwürdig. Bist du sicher, dass du kein Fieber hast —
oder sonst was?

MARVIN  Fieber? Das ist sehr gut möglich. Der Arzt hat mir gewisse Fieberphasen
angekündigt. Auch Phasen, in denen ich keine blasse Ahnung haben werde,
was eigentlich passiert — oder wie gewisse unerklärliche Ereignisse passieren
konnten.

MILLIE  Was für unerklärliche Ereignisse?

MARVIN  (zuckt die Schultern) Was weiß ich... vielleicht etwas ganz Triviales, das
passiert ist... und das ich nicht weiter erklären kann. Der Arzt hielt das für
durchaus möglich.

MILLIE  Ich versteh keine Silbe!

MARVIN  Dann verstehen wir uns ja also tadellos, nicht wahr?

MILLIE  Ich muss aufs Klo.

MARVIN  Bitte... Millie, bitte — ich möchte erst etwas Ordnung machen... dort
drinnen. Du weißt gar nicht, was es für mich bedeutet.

MILLIE  Wir sind jetzt fünfzehn Jahre verheiratet, und du hast noch nie ein
Badezimmer für mich in Ordnung gebracht.

MARVIN  Dann ist es höchste Zeit, damit anzufangen! (Er küsst sie auf die Wange.)
Bin sofort wieder da. Vielleicht kannst du inzwischen in diesem Prospekt ein
nettes Restaurant aussuchen? Für morgen. Aber um Himmels willen keine italo-
mexikanische Kneipe.

Millie tritt an den Schreibtisch und blättert in einem Prospekt. Marvin stürzt
durch die Verbindungstür ins Schlafzimmer und ans Bett. Das Mädchen
schläft noch immer sternhagelvoll wie ein Sack. Marvin zerrt sie hoch.

Bedaure... bedaure, Miss... Ich tu‘s wirklich nicht gern, aber ich muss Sie
draußen im Korridor ablegen. (Er zerrt sie zur Tür, die vom Schlafzimmer direkt
auf den Korridor hinausführt.) Jetzt wird uns gleich anders... viel besser... Man
wird sich um Sie bemühen... in rührender Weise... das Hotel hat hervorragenden
Service. (Und Marvin ist mit dem Mädchen an der Tür angekommen, schleppt
sie wie ein Paket hinter sich her, stützt sie gegen die Wand. Jetzt steckt er den
Kopf hinaus in den Korridor. Er erblickt dort offenbar jemand.) Himmel... das
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wäre bald ins Auge gegangen. (Grüßend zur Tür hinaus) Morgen, wie geht‘s,
wie steht‘s?

Unter ständigem Kopfnicken zerrt er die Frau wieder von der Tür weg, ins
Schlafzimmer. Schließt die Tür. Schleppt die scheinbar Leblose wieder
zum Bett und lässt sie schwer darauf niederplumpsen. Millie ist
unterdessen zur Schlafzimmertür, der Verbindungstür zwischen Wohn-
und Schlafzimmer, gegangen. Will sie öffnen. Die Tür ist verschlossen.

MILLIE  (ruft ins Schlafzimmer) Marvin, Marvin, du hast die Tür abgeschlossen.

MARVIN  (laut, durch die Tür) Ich kann dich nicht verstehen! Ich bin im Badezimmer!
(Er hat jetzt die Leiche aufs Bett fallen lassen und deckt die Frau mit
Steppdecke und Kissen gründlich zu.)

MILLIE  Mach doch die Tür auf. Warum hast du die Tür abgeschlossen?

MARVIN  Sie ist ja gar nicht abgeschlossen. Vielleicht klemmt sie. (Nachdem er die
Frau vollkommen zugedeckt und „versteckt“ hat, hebt er schnell noch ihre
Schuhe und ihre Wäsche auf und schleudert sie unter das Bett.)

MILLIE  Herrgott noch mal, mach jetzt gefälligst die Tür auf!

MARVIN  Ich bin noch nicht fertig im Badezimmer!

MILLIE  Aber ich will doch ins Schlafzimmer! Machst du jetzt endlich die Tür auf?

MARVIN  Was soll ich aufmachen?

MILLIE  Die Tür — die Tür.

Und so geht das Wortgefecht, zum Teil unverständlich, weiter, bis sich
Marvin endlich bequemt die Verbindungstür zu öffnen.

MARVIN  Na also. Sie war überhaupt nicht zugeschlossen! Kannst du keine Tür mehr
öffnen?

MLLLIE  Warum dauert das überhaupt so lange? Was ist eigentlich mit dir los,
Marvin, hast du am Ende hier drinnen ein Mädchen versteckt?

MARVIN  Erraten. Eine feurige Rothaarige. Im Bett. — Im Bad ist jetzt alles sauber,
du kannst ruhig reingehn.

MILLIE  Was für ein hübsches Schlafzimmer. Ich wollte, wir könnten hierbleiben —
warum wollen wir eigentlich ausziehen?

MARVIN  Wirklich eine Affenschande.
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Millie ist im Badezimmer verschwunden. Und Marvin galoppiert wie eine
gesengte Sau durchs Schlafzimmer, von dem Gedanken erfüllt: Wie
könnte er wohl das Mädchen loswerden? Wirft einen Blick in den
eingebauten Wandschrank. Öffnet die Schiebetür. Stellt Messungen an, ob
ihr Körper wohl drin Platz haben wird. Rast zum Bett, schlägt die Decke
zurück, fasst die Hilflose wieder an. Er hat sie schon beinahe aus dem Bett
gezerrt, da hört er, wie Millie im Bad die Wasserspülung zieht.

Ich schaff es nie.

Er versteckt das Mädchen wieder im Bett, deckt sie mit Bettuch und
Steppdecke zu, drückt den Körper herunter und klopft ihn möglichst flach.
Die Badezimmertür wird geöffnet, Millie erscheint.

MILLIE  Also du, das Telefon neben der Toilette ist Klasse.

MARVIN  Amüsante Idee, nicht wahr? Möchtest du nicht wieder rein ins Bad und die
Kinder mal anrufen? Vom Klo?

MILLIE  Wozu? Ich hab doch die Kinder vor ein paar Stunden gesehen und die
Toilette eben erst benutzt. Wie geht es dir, Marvin?

MARVIN  Na, es ist mir schon mal besser gegangen ... Ich dachte nur, vielleicht willst
du schnell mal duschen, und dann könnten wir noch ein Stündchen schlafen.
Wir haben wirklich noch so viel Zeit. Vielleicht finden die Leute auch bis dahin
dein Gepäck.

MILLIE  Gott gebe es. Wollen wir uns nicht zusammen ein bisschen hinlegen?

MARVIN  (höchst erstaunt) Zusammen?

MILLIE  Ja—wieso?

MARVIN  Aber nein. Nein. Wir schlafen zusammen. Aber hinlegen tue ich mich allein.

MILLIE  (geht auf das Bett zu) Du, ich hab dich noch nie soviel Blödsinn reden gehört.
Komm, mach mir Platz. Ich leg mich jetzt nämlich einen Moment hin.

MARVIN  (der ihr den Weg zum Bett verstellen wollte, setzt sich schnell aufs Bett)
Nein! Bitte, nicht! Bitte, setz dich einen Augenblick, und hör mir zu... Ich muss
dir nämlich etwas sagen, Millie.

MILLIE  Wieso — kannst du‘s mir nicht sagen, wenn ich liege?

MARVIN  Nein, das geht besser im Sitzen.
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MILLIE  (zuckt die Schultern) Also gut, wenn du willst, dass ich sitze, dann setze ich
mich. (Und sie richtet sich im Bett auf, steigt vom Bett, setzt sich in den Sessel
und zieht die Schuhe aus.)

MARVIN  Millie, du ahnst es nicht, was du mir bedeutest. Das wirst du niemals
ahnen. Und dennoch lässt man sich manches Mal etwas zuschulden kommen,
man begeht kleine Dummheiten, mit denen man den Partner unbeabsichtigt
verletzt.

MILLIE  Das glaube ich nicht, Marvin.

MARVIN  Doch, doch — ein achtloses Wörtchen hier, eine gedankenlose Geste
dort...

MILLIE  Aber das macht doch nichts, Marvin. Wir haben uns zwar manchmal gezankt,
aber das ist doch keine Verfehlung.

MARVIN  Ich freue mich, dass du dieses Wort sagst, Millie. Sei so gut und sage mir:
Was würdest du als schwere Verfehlung bezeichnen?

MILLIE  Schwere Verfehlung? Ich weiß wirklich nicht. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass du eine schwere Verfehlung begehst. Vielleicht einen kleinen Fehltritt. Aber
doch keine schwere Verfehlung.

MARVIN  Nehmen wir mal spaßeshalber an, es wäre doch passiert? Weil ich
vorübergehend geistesabwesend war? Weil ich unüberlegt handelte — wegen
meiner Krankheit? Was für eine schwere Verfehlung könnte ich mir wohl zu
Schulden kommen lassen?

MILLIE  Ja — das ist schwierig zu sagen. Vielleicht... wenn du grausam wärest. Zu
den Kindern. Das wäre in meinen Augen eine schwere Verfehlung.

MARVIN  (begeistert) Richtig. Das finde ich auch! Etwas Schlimmeres kann ein Mann
seiner Frau überhaupt nicht antun. Die Kinder grausam behandeln! Das ist
unverzeihlich... alles andere ist verzeihlich. (Er wirft einen Blick auf das
ominöse Bett.)

MILLIE  (fährt fort) ... Und wenn ich dich mit einer anderen Frau erwischte. Das wäre
ein schwerer Schlag für mich.

MARVIN  Vorläufig sind wir noch bei den Kindern! Kinder sind das Zeichen der Liebe
zwischen den Ehepartnern. Kinder sind der Widerschein der Liebe, sie sind...

MILLIE  Marvin, also mir tut der Rücken weh vom Sitzen im Flugzeug. Ich muss mich
für ein paar Minuten hinlegen. (Sie steht vom Stuhl auf, geht zum Bett.)

MARVIN  (springt vor sie hin) Ich will dich im Wohnzimmer umarmen. Ganz.
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MILLIE  Wie bitte???

MARVIN  Ich will im Wohnzimmer auf dem Sofa mit dir schlafen! So wie damals in
unseren Flitterwochen, in Florida.

MILLIE  Das war kein Sofa, das war eine Liege! Außerdem war ich damals 21 Jahre,
und ich glaube nicht, dass ich mich heute noch so dünn machen könnte.

Sie nimmt wieder Kurs aufs Bett. Er verstellt ihr den Weg.

MARVIN  Was hältst du vom Teppich? Das Wohnzimmer nebenan hat einen
wunderbaren weichen Teppich. Und ich könnte beim Zimmerservice Sekt
bestellen. Es ist eine Ewigkeit her, dass wir uns auf dem Teppich geliebt haben.

MILLIE  Das dort drüben ist doch kein Perserteppich. Sondern nur ein Teppichboden.
Ich leg mich aber nicht gern auf einem kahlen Teppichboden hin!

MARVIN  Sei doch nicht so stur. (Er stürzt ins Wohnzimmer und legt sich auf den
Fußboden, liegt auf dem Rücken.) Heut ist doch ein festlicher Tag! Wir haben
Urlaub! Die Reife des Lebens kommt noch früh genug!!

MILLIE  Was hast du eigentlich gegen das Bett? Im Bett ging‘s immer hervorragend.

MARVIN  Aber ich möchte mal etwas ganz Neues erfinden... Ich möchte die
monotone Liebe im Bett unterbrechen!

Millie geht aus dem Wohnzimmer. Marvin folgt ihr.

MILLIE  (verletzt) Monoton? Mir hat es immer gefallen!

MARVIN  Ja, mir auch! Unser Sex ist wunderbar. Bloß immer im Bett ist so
monoton. (Er hält sich wieder den Magen.) Du, ich glaub, ich krieg einen Anfall.

MILLIE  (wütend) Wer hat dir befohlen, italo-mexikanische Speisen zu essen? Du bist
nicht der einzige, dem speiübel ist, mir ist nämlich auch speiübel ... (Sie fängt zu
weinen an.) Außerdem hab ich im Flugzeug auch noch meine Periode
bekommen. Wir machen zum ersten Mal seit zwei Jahren Urlaub und da krieg
ich auch noch diese verflixte Periode. Also verschone mich bitte damit, wie
sterbenselend du dich fühlst.

Millie schluchzt heftig und lässt sich auf das Bett fallen. Weint in die
Kissen. Sie liegt direkt neben der durch Decken verborgenen Bunny.
Marvin lässt in panischer Angst kein Auge von Millie.

MARVIN  (schreit plötzlich auf, wie ein wundes Reh) Nahhhnein!

MILLIE  (setzt sich im Bett auf, klettert vom Bett und mustert Marvin argwöhnisch)
Also, sooo verzweifelt musst du darum nicht sein. Ich kann doch nichts dafür..,
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ich kann doch nichts für meine Periode! Hab ich vielleicht den Hochzeitstermin
für deinen Neffen festgelegt? Sei nicht böse, Marvin. Bitte, bitte, sei nicht böse.
Ich war nicht nett zu dir — und es tut mir leid, ich wollte mich nicht mit dir
zanken. Aber so geht es mir immer, wenn ich meine Periode habe.

MARVIN  Weiß ich.

MILLIE  (wieder auf dem Bett, rückt sich zurecht und legt sich dann hin) Komm her zu
mir, Marvin. Leg dich neben mich und nimm mich fest in deine Arme. Wir
brauchen uns doch nicht ganz lieb zu haben. Nimm mich nur fest in deine
Arme, und sage mir, dass du mich lieb hast.

Marvin hat sich inzwischen, wie ein Bettvorleger, neben das Bett auf den
Fußboden gelegt. Millie schaut zu ihm hinunter.

Marvin, warum legst du dich nicht neben mich aufs Bett.

MARVIN  (steht auf, macht ein paar Schritte rückwärts — weg von Millie) Millie, ich
halt es nicht mehr aus. Gleich krieg ich auch noch einen Herzanfall. Millie — ich
muss dir etwas sagen.

MILLIE  Was? Was musst du mir sagen?

MARVIN  Ich hatte nie die Absicht, dich zu kränken oder dir wehzutun. Und dennoch
ist es möglich, dass ich es in den nächsten Minuten tue!

MILLIE  Handelt es sich um einen kleinen Fauxpas oder um einen großen Fehltritt?

MARVIN  Für mich war‘s ein kleiner Fauxpas, aber für dich wird es ein großer Fehltritt
sein.

MILLIE  Also los, Marvin. So schlimm kann‘s gar nicht sein... du versuchst ja nicht,
etwas zu verheimlichen...

Bei diesem Wort schlägt Bunny, das Mädchen, die Decken zurück und
liegt plötzlich in Lebensgröße im Bett. Millie sieht sie nicht sofort, weil sie
vom Bett abgewandt dasitzt.

 MARVIN  (hat Bunnys Auftauchen bemerkt) Ich muss dir etwas zeigen, Millie... Aber
zunächst tu mir bitte einen Gefallen. Sag zehn Sekunden lang bitte kein Wort.
Was immer auch geschehen mag, sag bitte um unser beider willen zehn
Sekunden lang kein Sterbenswort. (Er holt tief Atem.) Jetzt darfst du dich
umdrehen, Millie.

Und Millie dreht sich um und schaut zum Bett und entdeckt Bunny im Bett.
Millie starrt das Mädchen an. Und plötzlich platzt sie laut lachend heraus.
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MILLIE  Eins.., zwei.., drei... Ich schicke ein Stoßgebet zum Himmel, Marvin. Ich bitte
den lieben Gott, dass es so gewesen sein möge, wie ich es mir vorstelle: Das
Zimmermädchen hat bei dir sauber gemacht, ihr wurde schwindlig vor
Überarbeitung und sie fiel in Ohnmacht — rücklings, mitten auf dein Bett. Ferner
bete ich, dass die Zimmermädchen in diesem Hotel Schlafanzüge zur Arbeit
tragen.

MARVIN  Nein. Es ist nicht das Zimmermädchen, Millie.

MILLIE  Vielleicht ist es dein Arzt, Marvin? Denn wenn das da nicht dein Arzt ist, dann
brauchst du einen Rechtsanwalt, .Marvin!!

MARVIN  Es ist nicht mein Arzt, Millie. Es ist eine Frau.

MILLIE  Das war mein dritter Tipp. Und jetzt kannst du am Flughafen anrufen und den
Leuten sagen, sie sollen nicht weiter nach meinem Koffer suchen. Den brauche
ich nämlich nicht mehr. Aber erlaube mir eine Frage, Marvin. Warum rührt sie
sich nicht?

MARVIN  Das kann ich dir sagen.

MILLIE  Wenn du mir etwa weismachen willst, dass du eine hilflose Gelähmte
vergewaltigt hast, das nehme ich dir nicht ab, Marvin! Baue nicht auf mein
Mitleid!

MARVIN  Sie hat sechs Whiskys getrunken und eine ganze Flasche Wodka. Die
wacht bis morgen früh nicht wieder auf. — Millie, ich leugne nichts.

MILLIE  Interessant. Marvin, du hast es geschafft! (Sie geht zu einem Stuhl, zieht sich
die Schuhe aus.) Ist sie eine Nutte, Marvin? Eine Frau, die du kennst — oder
eine Nutte? Wenn‘s eine Nutte ist, lass ich mich von dir scheiden. Wenn‘s eine
Frau ist, die du kennst, bring ich dich um.

MARVIN  Ich kenne sie nicht. Ich bin ihr nie im Leben begegnet. Wahrscheinlich ist
sie eine Nutte. Ich hab sie nicht gefragt.

MILLIE  Grauenvoll! Diese Demütigung, im Bett neben einer schlafenden Nutte zu
liegen, während ich dir sage, dass ich leider meine Periode bekommen habe.

MARVIN  Millie, so hör mich doch an! Ich weiß, dass du mir alles nehmen wirst —
lass mir wenigstens mein Schuldbewusstsein.

MILLIE  Sag der Nutte, sie soll dir deine Pyjamajacke zurückgeben, Marvin, denn das
ist alles, was du behalten darfst.

Sie geht zum Telefon, er verstellt ihr den Weg.
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MARVIN  Hast du sonst keinen anderen Gedanken im Kopf? Nur die Rache? An
unsere fünfzehn Ehejahre denkst du überhaupt nicht? War‘s nicht eine
himmlische Zeit?

MILLIE  Phantastisch war‘s... ich habe bloß leider nie die andere Hälfte des Bettes
genauer untersucht. (Sie versucht wieder nach dem Telefonhörer zu greifen.)

MARVIN  Gib mir fünf Minuten Zeit... Wenn ich dich nicht in fünf Minuten
zurückerobern kann, bin ich‘s nicht wert, dein Eigentum zu bleiben.

MILLIE  Ein Glück, dass du gebeichtet hast. Stell dir bloß vor, ich wäre eingeschlafen
und in ihren Armen erwacht?

MARVIN  Ich hab gesündigt. Mich vergangen. Ich habe die Ehe gebrochen.

MILLIE  Mit Hinblick auf ihren Zustand ist das überhaupt Leichenschändung. Los —
geh mir aus dem Weg!

MARVIN Nein, sie war wach, als es geschah. Blau, aber wach. Wir waren beide blau.
Glaubst du, ich tu so was, wenn ich nüchtern bin?

MILLIE  Solche Geständnisse vermögen nicht, mich zurückzuerobern. (Ins Telefon)
Die Rezeption bitte. (Zu Marvin) Und noch etwas, mein Lieber. Grausamkeit den
Kindern gegenüber ist Nummer zwei auf meiner Liste. Das da ist Nummer eins!

MARVIN  Für dich, Millie. Ich versteh dich ja sehr gut. Ich weiß, warum‘s bei dir eine
so große Rolle spielt. Für mich hingegen war es völlig unerheblich.

MILLIE  Die Schande, Marvin! Die Schande! Und ich mach mir auch noch Sorgen, ob
du genügend Spaß im Leben hast! (Millie betrachtet den scheinbar leblosen
Körper der Frau.) Unglaublich, dass sich die Person überhaupt nicht bewegt...
Kein Wunder, dass dir die Sache nicht allzuviel Spaß gemacht hat. (Ins Telefon)
Hallo, ein Taxi, bitte. Für Mrs. Michaels, Zimmer Nr. 203. Danke. (Sie legt auf.)
Wahrscheinlich fährt dasselbe Taxi vor, das die Person hergebracht hat.

MARVIN  Sagt es dir etwas, wenn ich dir versichere, dass ich sie nicht kommen ließ?
Ich hab sie nicht aufgefordert, herzukommen...

MILLIE  Wirklich? Wer denn? Der Zimmerkellner etwa?

Millie geht ins Wohnzimmer hinüber, Marvin folgt ihr.

MARVIN  Es sollte ein Geschenk sein! Eine Überraschung für mich! Man hat sie mir
raufgeschickt. Ich musste nicht einmal für sie bezahlen!

MILLIE  Wer denn?

MARVIN  Ist das nicht gleichgültig?


