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Personen

DANNY ROSE

LOU CANOVA

TINA VITALE

SANDY BARON /
ONKEL ROCCO / EDDIE

MORTY GUNTY /
VINNIE / BILL

WILL JORDAN /
CARMINE / GEORGE

PHIL CHOMSKY / HYPNOTISEUR / JOE FRANKLIN / TOMMYS BRUDER /
KELLNER GARTENPARTY / SID BACHARACH / PETE

LUFTBALLONFALTER / TESSIES EHEMANN /
RALPH / JOE RISPOLI / MANAGER

MILTON BERLE /JOHNNY RISPOLI /
RAY WEBB / BARNEY DUNN

DELI-BESITZER/ HERBIE JAYSON /
VITO RISPOLI / KELLNER WALDORF

GLASHARFENVIRTUOSIN / BLUMENFRAU/
TROPENFISCH-LADY/ CAMILLE / DIANE

LUFTBALLON-ASSISTENTIN / WEIBLICHER FAN /
LOUS TOCHTER / TOMMYS MUTTER / ANNIE / KELLNERIN DINER

ÄLTERE DAME / ANGELINA /
MRS. RISPOLI / GARDEROBIERE

TESSIE / TERESA CANOVA /
ANGELINAS ASSISTENTIN / VINNIES FRAU

Weitere Aufgaben wie NACHTCLUB-PUBLIKUM in Bild 2a, VOCAL-DUO in Bild 2e
und  VOCAL-QUARTET in Bild 7d sind unter den Darstellern aufzuteilen.
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Musiker

verschiedene Besetzungen sind möglich, vom versierten Alleinunterhalter an der
JAZZORGEL bis zum Trio mit:

KLAVIER/ KEYBOARD

KONTRABASS/ E-BASS

SCHLAGZEUG/ VIBRAPHON
(spielt mit als BLINDER XYLOPHONSPIELER)

oder bei der Uraufführung noch erweitert durch AKKORDEON und
GITARRE/ MANDOLA

Notenmaterial für alle Songs und Zwischenspiele ist vorhanden.
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Vor dem Portal befindet sich links eine kleine Bar mit einem Eßtisch. Außerdem steht
im Barbereich ein Radio.
Auf der rechten Seite ein Podest für die Musiker. Zunächst stehen dort nur das
Klavier/Keyboard, ein kleines Drum-Set, ein Xylophon und ein Mikrofon.
An beiden Portalseiten hängt vor dem Vorhang je ein Wandtelefon.
Der Vorhang im Portal (aus durchleuchtbarem Material) ist geschlossen.

1.
Danny Rose

Aus dem Radio erklingt ein Mitschnitt von LOU CANOVAS Auftritt im Waldorf
Astoria. Die Aufnahme beginnt mit dem Applaus für die letzte Nummer.

LOUS STIMME  Dankeschön, dankeschön! Oh, und falls Sie heute abend zu viel
gegessen haben, habe ich hier einen großartigen Song für Sie, der Ihre
Verdauung ganz bestimmt auf Trab bringt:  ”Agit’a”.
Una-two ...

AGIT’A, MY GUMBA IN THE PANCIA
  WHEN I EAT HE GETS A TREAT LIKE A GANZO.
  HE ENJOYS EV’RY MEAL

EV’RY BITE THAT I STEAL
AGIT’A, MY GUMBA IN THE PANCIA.

Das Licht auf der linken Seite zieht auf: Wir befinden uns abends im New Yorker
Carnegie Delicatessen. Der DELI-BESITZER bedient an ihrem Stammtisch die
KOMIKER MORTY GUNTY, SANDY BARON und WILL JORDAN.

SOME PEOPLE LIKE THE PIZZA
SOME PEOPLE LIKE SOME FRUIT
AND OTHERS LIKE HOT PEPPER
ON EV’RY THING THEY EAT.
YOU HUNGER WITH A WOOLEY
TO TASTE SOME BACCARA.
THAN ALL THAT WANTS YOU THINK
WILL I ANSWER TO GUMBA.

1a / Carnegie Delicatessen

Wenn das kurze musikalische Zwischenspiel einsetzt, dreht der DELI-BESITZER
den Ton des Radios leiser, so daß nun die Gespräche am Tisch zu hören sind.

SANDY  Ich war zwei Abende in Florida.

MORTY  Du mußt diese Miami-Witze bringen. Wenn du in Florida bist: Miami-Witze.
In Atlantic City bringst du ...
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SANDY Morty, ich hab’ das mit den Miami-Witzen versucht. Ich weiß nicht, was
sonst noch zieht.

MORTY Also schön, versuch... Wieso? Was ist passiert?

SANDY  Na ja, du weißt ja, ich hab’ da doch diesen gigantischen Miami-Witz.

MORTY  Und?

SANDY  Du weißt schon, über die teuren Hotels und...

MORTY  Klar.

SANDY  ... darüber, was es kostet, dort zu wohnen, 250 Dollar am Tag für ein
Zimmer mit Bett und so. Ich frag’ also den Typ an der Rezeption: ”Gibt’s
denn nicht was Billigeres?” - Darauf er: ”Ich hab’ ein Zimmer für zehn Dollar,
aber Sie müssen das Bett selbst machen.” - Darauf ich: ”Das nehm’ ich!” -
Worauf er mir einen Hammer, ein Brett und ein paar Nägel in die Hand
drückt. - Das ist der ganze Witz, verstehst du?

MORTY  Ja, ein klasse Witz. Und er funktioniert.

SANDY  Klasse Witz? Er hat jahrelang funktioniert. Gestern Abend ist er verreckt.

MORTY  Wirklich?

SANDY Verreckt. Ich sag dir, Morty, das Publikum saß da wie auf einem Ölgemälde.

MORTY  Versteh’ ich nicht. Bei mir ist es der Brüller.

SANDY  Du bringst den Witz auch?

MORTY  Klar, jedes Mal.

SANDY  Dann hab’ ich ihn wahrscheinlich von dir.

Sie lachen und trinken. Der DELI-BESTZER dreht das Radio aus.

MORTY Wißt Ihr, als ich hier anfing, konnte ich mindestens zwölf bis zwanzig
Wochen im Jahr auftreten, ohne New York zu verlassen. Da gab’s das
Copa...

SANDY  Wo?

MORTY  ... das Latin Quarter.

WILL  Das China Doll?

MORTY  Ich bin aufgetreten im, oh Gott... China Doll, in Brooklyn.
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WILL Queen’s Terrace?

MORTY  Ich war im Boulevard...

WILL Suburban.

SANDY  San Su San.

MORTY  Das Suburban draußen auf Long Island, das San Su San.

WILL Hey, was ist mit Jersey? Das Stagecoach. (murmelt) Gibt ‘ne Menge Clubs in
Jersey.

SANDY  Die sind nie verschwunden. Eigentlich sind die nie verschwunden.

WILL    Lamplighters, Bill Miller’s, eine Millionen Clubs.

MORTY  Das Riviera. Bill Miller’s, stimmt’s?

WILL  Und wie weit muß man heute raus? Du warst letzte Woche in Washington,
ich in Baltimore.

MORTY  (stöhnt) Oh, ja.

SANDY  Heutzutage braucht man einfach ‘nen guten Schlitten.

MORTY  Also, ich nehm’ lieber das Auto.

WILL  Ich auch.

Sie lachen und trinken.

WILL Die erste Stimmenimitation, die ich machte, war nach einem Film mit James
Mason: ”Der siebente Schleier”. Und dabei wollte ich doch gar kein
Stimmenimitator werden. (nimmt seine Brille ab, atmet tief ein und gibt eine
James-Mason-Imitation) Was ich anstrebte, war lediglich die Ausbildung
eines britischen Akzents.

MORTY  Ja, genau!

WILL (als James Mason) Das Anliegen, James Mason zu imitieren, lag meinem
Geiste vollkommen fern.

MORTY  Er kopiert ihn einfach perfekt.

WILL   Hey, vielleicht sollte ich’s mal mit Picasso probieren?

Sie lachen und trinken.
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SANDY  Weißt du, wann ich dich zum ersten Mal als Mason gesehen habe? Das
war hinter der Bühne bei der Sullivan-Show, und du warst wirklich brilliant.
Ich war dort mit Danny Rose. Erinnert ihr euch noch an Danny Rose?

MORTY und WILL stimmen zu. Der DELI-BESITZER ab.

Er vertrat damals einen Klienten. Einen einbeinigen Steptänzer. Er hatte nur
solche ”Künstler”. Danny Rose. Oh, er ist der beste.

1b / Ein kleiner Theatersaal

Der Portalvorhang öffnet sich. Wir sehen den Veranstaltungsraum der Weinstein’s
Majestic Bungalow Colony. In der Mitte eine kleine Bühnenpodesterie, deren
Vorhang noch geschlossen ist. Davor DANNY ROSE und PHIL CHOMSKY, der
Manager des Hotels.

DANNY Darf ich etwas sagen? Kö-, ka-, kö-, könnte ich an dieser Stelle einen
Vorschlag machen? Du suchst jemanden für’s Kriegsgedenk-Wochende?
Mein blinder Xylophonspieler, okay? Der Mann wäre perfekt für deinen
Raum.

PHIL  Ach, vergiß es.

DANNY Was? Philly, kö-, will-, laß mich bitte aussprechen, laß mich bitte
aussprechen, ja? Der Mann ist ein, ein wunderbarer Mann. Er ist ein, er ist
eine großartige Persönlichkeit.

PHIL  In meinem Hotel wohnen lauter alte Juden.

DANNY Wirklich?

PHIL     Die sind selbst fast blind! Die zahlen doch nicht dafür, daß sie einen Blinden
sehen.

DANNY  In Ordnung, in Ordnung. Vergessen wir das also. Phil, wie     steht’s mit...
mit Herbie Jaysons Vögeln?

PHIL     Oh, komm schon!

DANNY  Herbie Jaysons Vögel!

PHIL     Nein.

DANNY  Kleine Vögel, die auf einem Klavier Melodien picken. Eine wunderbare
Sache!

PHIL stöhnt, schüttelt noch immer den Kopf.
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Hmm, blinde Juden... In Ordnung, was ist mit meinem einbeinigen
Steptänzer?

PHIL gähnt, schüttelt weiterhin den Kopf.

Nimm... nimm ihn für ein Wochenende. Mein einbeiniger Steptänzer - in
Ordnung: mein einarmiger Jongleur. Mein einarmiger Jongleur!

PHIL Nicht in meinem Hotel!

DANNY  In Ordnung, was ist mit Lou Canova, mein, mein ital-, Lou Canova, mein
italienischer Sänger. Er wäre großartig!

PHIL Lou Canova ist ein verblödeter, fetter, cholerischer Star von vorgestern... Mit
einem Alkoholproblem.

DANNY Psst... Was ist mit Eddie Clarks Pinguin? Das ist perfekt! Eddie Clark und
sein Pinguin. Der Pinguin kommt auf Rollschuhen und als Rabbi verkleidet
auf die Bühne. Das ist einmalig. Der Pinguin hat einen Bart wie ein...

PHIL Ich sag dir was, Danny. Gib mir Sonny Chase. Er ist der Beste, den du hast.
Er ist flink, er ist komisch.

DANNY Ich vertrete Sonny nicht mehr.

PHIL Seit wann?

DANNY Oh, das ist eine lange Geschichte, Philly, wirklich. Ich... ich habe den
Jungen entdeckt, er hat auf meinem Sofa geschlafen. Ich habe ihn
aufgebaut. Ich möchte dem Jungen nichts Böses nachsagen, aber er ist eine
schäbige, ehrlose, unmoralische Laus. Und ich sage das mit allem
gebührenden Respekt.

PHIL Ich weiß, Danny. Kaum sind sie ein bißchen erfolgreich, schon verlassen sie
dich.

DANNY Das ist vielleicht mein Problem. Glaub’ mir, Philly, wenn ich noch all die
Leute, die ich auf den Weg gebracht habe, unter Vertrag hätte, wäre ich
heute steinreich.

PHIL Ich möchte dir ja gerne helfen, Danny. Aber Weinsteins Majestic Bungalow
Colony ist ein erstklassiger Laden, und ich brauche einen erstklassigen
Künstler.

DANNY  Und genau deswegen möchte ich dir diese Künstlerin vorstellen.

DANNY öffnet den Vorhang der kleinen Bühne. Auf der Podesterie
steht die GLASHARFENVIRTUOSIN mit blonder Turmfrisur hinter
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ihrem Gläsertisch. Sie spielt ”BEGIN THE BEGUINE” und lächelt
dabei.

(über die Musik) Sie ist der Jascha Heifetz auf ihrem Instrument. Sie ist
wirklich was besonderes. Das mußt du dir anschauen, Philly, absolut
unglaublich.

PHIL kopfschüttelnd ab. DANNY ruft ihm hinterher:

Sie hat niemals Unterricht genommen. Alles autodidaktisch. Nächstes Jahr,
Philly, meine Hand zu Gott, ist sie in der Carnegie Hall. Aber dir laß ich sie
noch zum alten Preis, okay? Das heißt, was auch immer du mir geben willst.
Egal wieviel, Philly.

DANNY zieht den Vorhang wieder zu.

MORTY  Ich kann mich an die Gläserfrau erinnern.

WILL   Solche Künstler hast du deinen Lebtag nicht gesehen. Ich meine, dieser
Bursche hätte sich für diese Leute die Beine ausgerissen. Ich meine, wenn
er an einen Künstler glaubte, ging er bis zum Äußersten.

1c / Probenraum

Auf dem Musikerpodest faltet der LUFTBALLONFALTER, unterstützt von seiner
ASSISTENTIN, soeben einen Pudel. DANNY in Regisseur-Haltung auf einem Stuhl.

LUFTBALLONFALTER  Danny, meine Partnerin findet, ich sollte mit dem Dackel
beginnen. Aber ich denke, ich könnte mit dem Schwan oder der Giraffe
eröffnen. Der Schwan ist hübsch und fasziniert die Leute. (hält den Pudel
hoch) Oder doch eher sowas?

DANNY Ähh... Ich glaube, deine Partnerin hat recht. Du solltest mit dem Dackel
anfangen, und dann solltest du kontinuierlich auf die Giraffe hinarbeiten. Ich
finde, du solltest mit der Giraffe aufhören, weil, weil... das beeindruckender
ist.

LUFTBALLONFALTER  Findest du?

DANNY  Wenn Ihr meinen Rat hören wollt... Ich glaube, du hast das Zeug zu einem
der größten Ballonfalter aller Zeiten. Wirklich. Ähh, nämlich, ich seh’ dich
deine Ballons nicht nur in kleinen Clubs falten. Du wirst... hör’ mir gut zu, du
wirst deine Ballons an Schulen und Universitäten falten. Du wirst deine,
deine Schnecke und deinen Elefanten am, am, am Broadway falten.
Versteht Ihr, was ich meine? Aber woran Ihr immer denken müßt, bevor Ihr
auf die Bühne geht: Schaut in den Spiegel und sagt die drei ”S”. (zählt an
seinen Fingern mit) Star - smile - strong.

DAS LUFTBALLON-DUO  Star - smile - strong. (sie gehen ab)
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1d / Carnegie Delicatessen

MORTY  Ihr wißt ja, daß Danny selbst mal aufgetreten ist.

SANDY  Oh ja, ja!

WILL  Er war ein echter Komiker!

MORTY  Stimmt. Na klar. Ich meine, er brachte all die alten Witze... Und alle waren
geklaut. Er war exakt die Sorte Komiker, für die man ihn halten würde.

WILL  Aber sie liebten ihn.

MORTY Und ob sie das taten. Vor allem im Altersheim.

Sie stehen auf und verfolgen seine Show.

1e / Seniorenclub

DANNY hat sich das Mikrophon gegriffen und spielt als Stand Up Comedian in den
Zuschauerraum. Auf dem Musikerpodest ist ein PIANIST erschienen, der seinen
Auftritt mit “NIGHT AND DAY” von Cole Porter untermalt.

DANNY (zu einer ÄLTEREN DAME in der ersten Reihe) Sagen Sie mir, Gott segne
Sie, junge Frau... Kommen Sie zu mir, kommen Sie bitte hoch, kommen
Sie...

Sie betritt die Bühne.

Darf ich Sie etwas fragen, Sweetheart? Wie alt sind Sie? Sagen, sagen Sie
mir nur, wie alt Sie sind. (hält ihr das Mikrofon hin)

ÄLTERE DAME  Einundachtzig.

DANNY  Einundachtzig Jahre alt, ist das nicht fantastisch? Nein, ehrlich. Sie ist
einundachtzig. Wirklich fantastisch. Ich meine das ganz ehrlich. Einfach
unglaublich. Sie sehen nicht einen Tag älter aus als achtzig.

Der PIANIST unterstützt musikalisch Gelächter.

Nein, ganz ehrlich. Ich mach’ nur Scherze, Darling, ehrlich. Ich liebe Sie. Sie
sind wirklich, wirklich wunderschön. Welches Sternkreiszeichen sind Sie?
Wissen Sie, welches Sternkreiszeichen Sie sind? (hält ihr erneut das
Mikrofon hin)

ÄLTERE DAME  Was?
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DANNY (ins Mikrofon, zum Publikum) ”Was?”! Sie sagt: ”Was”. Ist sie nicht
großartig!

Der PIANIST unterstützt musikalisch Gelächter. Die ÄLTERE DAME
abgehen.

Nein bleiben Sie, ich hab’ noch ein paar Witze. Ich bin mit dem Auto
hergekommen. Ich liebe Autofahren. Wissen Sie, man überfährt so viele
interessante Leute. Und ich sah einen furchtbaren Unfall. Zwei Taxis fuhren
ineinander. Dreißig Schotten kamen ums Leben. Das andere war leer.

Der PIANIST unterstützt musikalisch Gelächter. DANNY schaut
heimlich auf Zettel nach dem nächsten Witz.

MORTY  Und ich sag’ euch, wie es weiterging. Er steht auf der Bühne und zieht
seine Show ab. Die Einundachtzigjährige kriegt plötzlich eine Herzanfall.

Das Lachen der ÄLTEREN DAME geht über in einen Herzanfall. Sie
fällt DANNY in die Arme, der sie hilflos nach hinten zieht, wobei er
den PIANISTEN, mit den Armen rudernd, auffordert, einfach
weiterzuspielen.

SANDY  Oh, Mann!

WILL      Das war was, kann ich euch sagen!

SANDY  Oh ja!

SANDY und WILL setzen sich wieder hin. MORTY geht auf das
kleine Podest zu.

MORTY  Also wurde er logischerweise Künstlervermittler.

WILL Aber seine Shows waren so... anrührend.

MORTY  Ja, klar.

WILL  Ich meine, wo findet man so eine Liebenswürdigkeit heutzutage noch?

MORTY Stimmt schon. Aber wenn du selbst kein guter Künstler bist, dann vermittelst
du eben Künstler.

SANDY  Ein netter Junge.

MORTY  Ich muß euch trotzdem noch was erzählen. Die lustigste Danny-Rose-Story
passierte, als er einen Hypnotiseur vertrat. Okay? Er hat den Kerl...

WILL  Oh, Gott, ja!
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MORTY  ... den Hypnotiseur. Und er ist mit diesem Kerl in irgendeinem Kurhotel.

WILL  Ich erinnere mich, oh, Mann!

MORTY Und der Kerl holt, also, der Hypnotiseur holt sich diese alte jüdische Lady
auf die Bühne und...

SANDY  Oh, ja!

MORTY  ...als er sie dann endlich hypnotisiert hat... (er zieht den Vorhang der
kleinen Bühne auf)

1h / Theatersaal eines Kurhotels

Der PIANIST intoniert eine orientalische Version von ”BEGIN THE BEGUINE”. Auf
der Podesterie befindet sich der HYPNOTISEUR mit der auf zwei Stühlen
schwebenden TESSIE im Koma, DANNY und TESSIES EHEMANN.

EHEMANN  Tessie. Tessie. Vay iz mir. (zu DANNY) Was haben Sie mit meiner Frau
angestellt?

DANNY  Der K-K-K... Der Körper ist noch warm. Das ist ein gutes Zeichen, wissen
Sie? Der Körper ist noch warm.

EHEMANN  Tessie! Tessie!

DANNY  (zum HYPNOTISEUR, beiseite) Okay, gehen wir, oder? (zum EHEMANN)
Ich verspreche Ihnen, sollte Ihre Frau nicht mehr aufwachen, ich verspreche
es Ihnen, dann lad’ ich Sie in ein Restaurant Ihrer Wahl ein, okay?

EHEMANN  Er lädt mich in ein Restaurant ein, nachdem er meine Frau ermordet
hat!

DANNY  I-i-ich...

HYPNOTISEUR (zu TESSIE) Komm schon, komm schon, komm schon, wach’ auf,
bitte!

DANNY  (zum EHEMANN) Chinesisch? Mögen Sie Chinesisch?

EHEMANN  Was‘n Schlamassel, oi, oi.

Danny lässt sich auf einen der Stühle fallen, der HYPNOTISEUR spritzt
TESSIE Wasser ins Gesicht. Der Portalvorhang schließt sich. MORTY geht
zurück ins Deli.
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1i / Carnegie Delicatessen

MORTY  Er war ein richtiger Versager.

SANDY  In Ordnung. Seid Ihr fertig? Entschuldigt, aber wartet, wartet mal. Seid Ihr
fertig?

MORTY  Das hätte ich gerne gesehen!

SANDY  Bist du fertig?

MORTY  Ja, ja.

WILL  Ja, ja. Was hast du denn?

SANDY  Ich habe nämlich die größte Danny-Rose-Story.

MORTY  Aha.

WILL  Er hat immer die größte Story auf Lager!

MORTY  Er hat die größte Danny-Rose-Story!

WILL  Na, großartig!

SANDY  Warte mal. Endlich fertig?

MORTY  Ja, ja.

WILL  Ja, ja.

SANDY  Ich habe die größte...

WILL  Leg doch einfach los!

MORTY  Ja, los, erzähl’ schon!

SANDY  ... Danny-Rose-Story, in Ordnung? Habt Ihr ein bißchen Zeit? Oder habt Ihr
noch was vor? Wir werden eine Weile hier bleiben. In Ordnung?

MORTY  Sicher, daß es die größte ist?

SANDY  (feierlich) Dies ist die größte Danny-Rose-Story überhaupt! Es ist die mit
Lou Canova.

WILL   Canova, das ist doch dieser feiste Typ, der Sänger? ”The Italian Kid”?

SANDY  (feierlich) Aaah!
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MORTY Das war doch der Bursche, der vor einer Ewigkeit diese halben Hits hatte,
stimmt’s?

SANDY  Das stimmt.

WILL    Ja, er hatte eine Scheibe, ich glaube, die hieß ”Agit’a”. War ungefähr
fünfzehn Minuten in den Hitparaden.

SANDY  Das hier passiert nicht während dieser fünfzehn Minuten. Das hier
passiert... fünfundzwanzig Jahre später.

WILL   Aha.

SANDY  Und Lou findet niemanden, der ihn vertritt. Ich meine, der Mann steckt
wirklich in Schwierigkeiten. Und der einzige, der an ihn glaubt, ist Danny
Rose.

WILL   Klar.

SANDY  Und mittlerweile, das dürft Ihr nicht vergessen, ist Lou völlig abgeschrieben.
Er hat ein großes Ego, eine miese Laune und ein kleines Alkoholproblem.
Und Danny... hat Vertrauen.

Black.
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2.
Lou Canova

Musikeinsatz: ”ALL OF YOU”. Zum PIANISTEN ist ein XYLOPHONSPIELER
dazugekommen (der später als DANNYS Klient, der BLINDE XYLOPHONSPIELER,
eingesetzt wird). Der Portalvorhang öffnet sich. LOU auf der kleinen Bühne.

2a / Ein kleiner Club

Im Parkett eine Handvoll Publikum, DANNY an einem Seitentisch.

LOU I LOVE THE LOOKS OF YOU,
THE LURE OF YOU,
THE SWEET OF YOU,
THE PURE OF YOU,

THE EYES, THE NOSE, THE MOUTH OF YOU,
THE EAST, WEST, NORTH AND THE SOUTH OF YOU.
I’D LIKE TO GAIN COMPLETE CONTROL OF YOU
AND HANDLE EVEN THE HEART AND SOUL OF YOU.

SO LOVE AT LEAST
A SMALL PERCENT OF ME, DO.
I DO, I DO, I DO, I DO.
‘CAUSE I LOVE ALL OF YOU.
I DO, I DO, I DO, I DO.

Applaus. LOU verläßt die Bühne und geht zu DANNY. Der
Portalvorhang schließt sich hinter ihnen.

LOU Was, drei Auftritte am Abend? Ich dachte, es sind nur zwei.

DANNY  Nein, es sind... es sind drei. An Werktagen. Und am Wochenende vier.

LOU   Vier? Sag’ ihnen, ich schmeiß’ es hin! Vier Shows! Wahnsinn!

DANNY  Was meinst du damit? Du kannst es jetzt nicht hin-... Lou, wir sind noch
nicht in der Lage, es hinzuschmeißen, verstehst du? Und ich, und ich sage
”noch”. Ich habe das Wort ”noch” benutzt. (nimmt LOU das Jackett ab)

LOU Meine Haare sind im Eimer. Mein Smoking, meine Hosen. Das ist doch alles
schei-...

DANNY  Dein Haar ist prima. Dein Smoking ist prima. Hast du heute schon die drei
”S” gesagt?

LOU Ja, ja, strong, smile, star. Ich weiß, ich weiß. Das sagst du mir jedesmal.
Jedesmal sagst du mir das gleiche. Ich habe mein Publikum...
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DANNY  Genau. Hier. Und, und was du unbedingt tun solltest, ist, ”My Way” erst zu
singen, nachdem du den großen Schlagersängern der Vergangenheit deine
Referenz erwiesen hast.

LOU  Ich bin so mutlos, einfach fertig.

WEIBLICHER FAN  (erscheint durch Vorhangmitte) Hi, Lou. Ich möchte dich gerne
mal treffen.

LOU Einfach fertig.

DANNY  Du bist prima. (zum WEIBLICHEN FAN) Darling, Darling, komm’ später
wieder. Wirklich. Gott segne dich.

Sie geht ab.

LOU  All das Elend auf der ganzen Welt. Sch-...

DANNY  Wieso bist du so mutlos? Lou, du warst phänomenal!

LOU Ich kann meine Alimente nicht bezahlen.
DANNY  Na dann... dann verzichte ich auf meine Provision, bis wir’s geschafft

haben, ganz klar.

LOU Und von was willst du leben? Du mußt essen.

DANNY  Mach dir um mich keine Sorgen, okay? Um Gottes Willen. Ich, weißt du...
Ich habe andere Künstler. Und, weißt du, an dich denke ich längerfristig. So
sieht’s aus. Du, du bist die Art Typ, der in diesem Geschäft immer einen
schönen Dollar machen wird. Verstehst du, was ich meine? Du, du bist das,
was man einen Dauerbrenner nennt. Du, du siehst besser aus, je älter du
wirst.

LOU Das stimmt. Ich meine, wenn ich da draußen singe, spüre ich, wie die
Frauen mich in ihren Gedanken ausziehen. Ehrlich.

2b / Blumenladen

Musik: ”ALL OF YOU”-Underscoring. Bei der folgenden Überleitung hilft DANNY
LOU in den Mantel, sammelt seine Noten zusammen, schiebt ihm einen Kaugummi
in den Mund, ordnet LOUS Haar usw.

SANDY  Okay. Danny kümmert sich also um Lou. Er sucht für ihn die Songs aus und
die Arrangements. Er sucht für ihn seine Hemden und Klamotten aus. Er ißt
mit ihm. Sie sind unzertrennlich. Danny ist sein Manager, sein Freund und
sein Beichtvater.
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Bei den KOMIKERN im Deli erscheint die BLUMENFRAU und stellt
einen Eimer mit Rosen auf die Bar.

LOU  Tu’ mir einen Gefallen, ja? Ich möchte da drüben eine weiße Rose kaufen.
(zeigt in Richtung Bar)

DANNY  Du möchtest eine weiße Rose kaufen?

LOU  Eine weiße Rose.

DANNY  Was willst du mit einer weißen Rose?

LOU  Danny, ich hab’ da diese Braut kennengelernt. Oh, Mann!

DANNY  Oh, Lou, Lou. Erzähl’ nicht weiter, sonst... Ich hab’s dir schon mal gesagt,
eines Tages wird man dich in irgendeinem Hotelzimmer erwischen, und dann
kannst du dreifach Alimente zahlen, nicht nur zweimal.

LOU  Nein, nein, nein. Diesmal ist es eine wirkliche Klassebraut.

DANNY  Ka-, kann ich mir vorstellen.

LOU  Klasse, sag’ ich dir. Weißt du, sie macht Innendekoration.

DANNY Ja, ja. Bei allem Respekt, Lou, aber du hast zuhause schon eine süße Frau.

LOU  Das ist was anderes. Ich bin verliebt.

DANNY  Oh, großartig.

BLUMENFRAU  Die übliche weiße Rose für Tina Vitale?

LOU  Und nur mit den Worten: ”I love you, my bambina”.

DANNY  Komm’ mal kurz her. Lou, Lou, komm’ her. Komm’ bitte nur mal kurz in
mein Büro. Lou, Lou, was soll das heißen, ”die übliche weiße Rose”? Wie
lange geht das schon?

LOU  Eine ganze Weile. Ich kann verschwiegen sein, weißt du?

DANNY  Du verschweigst etwas vor mir?

LOU  Jetzt hör’ mal, ich wußte genau, daß dich das aufregt. War mir von
vornherein klar, daß du mit meiner Frau und dem ganzen Kram ankommen
würdest. Aber Danny, Danny... Tina, sie, sie ist so wunderschön. Sie ist, sie
ist wie eine Madonna.

DANNY  Ich glaube dir ja, aber...
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BLUMENFRAU  (schreibt auf) I Love You, My Bambina...

Danny  W eiß sie, daß du verheiratet bist?

LOU Hey, wir vertrauen uns.

DANNY Ah ja, also was für eine Sorte Frau ist das, wenn sie weiß, daß du
verheiratet bist?

LOU Weißt du, ich wollte sie dir schon längst vorstellen. Aber ich wußte, du
hättest das nicht gewollt. Vergessen wir’s.

DANNY  Ah, aber... Hör mal zu, ich habe immer wieder versucht, dir zu erklären,
daß, früher oder später (zeigt nach oben), daß du dich mit dem Großen
Jungen arrangieren mußt. Richtig? Du wirst dich mit dem Großen Jungen
arrangieren müs-...

LOU (winkt ab) Uhhhh!

DANNY  Eines Tages wirst du deine Schulden bezahlen. Verstehst du, du, du, du
bist ein verheirateter Mann. Meine Tante Rose, nimm meine Tante Rose.
Überhaupt keine, keine schöne Frau. Sie sah eher wie etwas aus, das man
in einem Laden für lebende Köder kauft. Aber na und? Sie war weise. Und
sie sagte immer: ”Du kannst nicht auf zwei Pferden gleichzeitig reiten, wenn
das eine hinterherläuft.” Verstehst du, was ich meine? Das ist mein
Standpunkt!

LOU bezahlt seine Blume, geht damit zur Vorhangmitte.
BLUMENFRAU ab.

SANDY  Also schön. Eine gewisse Zeit vergeht. Danny schlägt sich noch immer mit
seinen Vogelkünstlern...

 Dem BLINDEN XYLOPHONSPIELER fällt ein Schlegel runter.
DANNY läuft zu ihm herüber, um sich um seinen Klienten zu
kümmern.

...und dem blinden Xylophonspieler herum. Plötzlich bricht die Nostalgie-
Welle aus. Und Danny kriegt Lou ein bißchen leichter unter.

2c / Comeback Lou

Gerade als Lou durch den Vorhang ab will, steht er plötzlich im Spot. Er zieht die
Hand mit der Rose, die schon im Off war zurück und hält ein Mikrophon in der Hand.
Die MUSIKER sind jetzt ein Trio: Ein KONTRABASSIST ist dazugekommen. Das
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Intro von ”YOU’RE NOBODY TILL SOMEBODY LOVES YOU” setzt ein. Während
der Nummer hilft DANNY LOU aus dem Mantel.

LOU YOU’RE NOBODY TILL SOMEBODY LOVES YOU.
YOU’RE NOBODY TILL SOMEBODY CARES.
YOU MAY BE KING, YOU MAY POSSESS
THE WORLD AND ITS GOLD.
OH, BUT GOLD WON’T BRING YOU HAPPINESS
WHEN YOU’RE GROWING OLD.

OH, THE WORLD STILL IS THE SAME
YOU’LL NEVER CHANGE IT
AS SURE AS THE STARS SHINE ABOVE.
YOU’RE NOBODY TILL SOMEBODY REALLY LOVES YOU.
SO FIND YOURSELF SOMEBODY TO LOVE

SANDY  (über das musikalische Zwischenspiel) Er arbeitet auf diesen Nostalgie-
Kreuzfahrten, und das Publikum ist heiß auf ihn! Auf einmal steht so ein Kerl,
der längst abgeschrieben war, wieder im Rampenlicht.

LOU AS SURE AS THE STARS SHINE ABOVE.

Über den nächsten Zeilen öffnet sich der Portalvorhang. Dahinter die
Dekoration der Joe-Franklin-Show. Musikalische Steigerung durch
den Einsatz eines weiblichen VOCAL-DUOS an einem Mikro, das
hinter dem Vorhang sichtbar wird. Die KOMIKER stehen mit ihren
Getränken auf und schauen der Show zu.

LOU & VOCAL-DUO
YOU’RE NOBODY TILL SOMEBODY LOVES YOU.
SO FIND YOURSELF SOMEBODY TO LOVE.

2d / Joe-Franklin-Show

JOE FRANKLIN ... und ich bin sehr, sehr stolz darauf, Ihnen eine von Amerikas - äh
- größten Sängerlegenden präsentieren zu dürfen. Eine der beliebtesten
musikalischen Legenden legt auf ihrer - äh - Comeback-Tour eine Station bei
der ”Joe Franklin TV Show” ein (kurzer Jingle von der Band). Und - äh - ich,
ich hoffe, meine - äh - Begeisterung überträgt sich auch auf Sie, weil - ich
liebe diesen Mann. Ich, also wirklich, wenn man einen Menschen lieben
kann, dann liebe ich Lou Canova. Lou Canova. Lou (Akzent von der Band).

LOU Danke, Joe, danke. Sehr nett von dir.

JOE FRANKLIN  Ich mein’ das wirklich so. Bist du, bist du irgendwie - äh...

LOU Also, ich war schon drei-, viermal in deiner Show, und es, es - ach -, also, es
hilft einem einfach. Ich meine, es hilft jedem Künstler. Ach, na, du bist, du
bist New York. Was soll ich dir noch sagen?
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JOE FRANKLIN  Ich, ich hatte immer das Gefühl, ich weiß nicht, wie ich es sagen
soll, daß du, daß du niemals so richtig scharf darauf warst, ein Superstar zu
werden. Du hast dich niemals dazu gezwungen gefühlt, ein Superstar zu
werden. Du hast dich einfach treiben lassen und den Dingen ihren Lauf
gelassen, stimmt’s?

LOU Nun, also, als ich damals eine Platte draußen hatte, ein paar Jahre her,
weißt du, da hat das ein bißchen, ein bißchen Aufmerksamkeit erregt und so.
Und du fängst an zu merken, hey, vielleicht willst du ein größerer Star sein,
du willst dies und das sein. Es, es, es macht mir wirklich nichts aus. Aber
jetzt mach’ ich Kreuzfahrten, ich mache größere Shows, all das ganze. Es...
Ich fühle... ich fühle mich großartig. Ich meine, es ist die richtige Zeit für
sowas.

SANDY  Also gut. Schließlich trifft Danny zufällig Milton Berle.

MILTON BERLE tritt zu DANNY, der LOUS Interview verfolgt.
Stummes Gespräch. SANDY zieht mit seiner Erzählung MORTY und
WILL rüber zum Musikerpodest und machen das Deli frei, daß zum
Eßzimmer der Familie Canova wird, wo sich LOU, seine Frau
TERESA und ihre TOCHTER zum Essen sammeln.

Milton macht gerade für die NBC eine Nostalgie-Show. Außerdem braucht er
eine Gesangsnummer für seine Show im Caesar’s Palace.
Danny überredet ihn, sich Lou bei einem Auftritt im Waldorf anzuschauen,
und wenn Lou Milton gefallen sollte, kriegt er...

2e / Eßzimmer Lou

MILTON BERLE ab. LOU serviert die Getränke von der Bar, die anderen essen
Fettucine.

DANNY  (tritt dazu, setzt sich) ... den Auftritt in der Fernsehshow und im Caesar’s.

LOU    Ich meine, ich liebe Milton. Ich meine, er ist ein wunderbarer Mann. Was willst
du mir erzählen?

DANNY Dafür haben wir uns zwei Jahre lang die Eingeweide aus dem Leib
gemartert.

TERESA  Sei nicht so nervös, Lou. (zu DANNY) Du solltest ihm vor Sonntag noch
ein bißchen Erholung gönnen. Er wird ganz schön die Hosen voll haben.

LOU Ich fange an mit ”Volare” oder ”You Make Me Feel So Young”.

DANNY  (zu LOUS TOCHTER) Wie geht’s dir, mein Schatz?

LOUS TOCHTER  Gut.
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DANNY Alles in Ordnung? Wie alt bist du, mein Herzblatt?

LOUS TOCHTER  Zwölf.

DANNY  Zwölf? Bist du schon verheiratet?

LOUS TOCHTER  Nein.

LOU     (bei sich) Was ist bloß los mit dem Typ?

DANNY  (zu TERESA) Fantastische Fettuccine. (zu LOU) Vergiß nicht die neuen
Textzeilen bei ”My Way” über die Mondlandung.

LOU Vielleicht sollten wir uns für diese Woche besser einen Presseagenten
zulegen.

DANNY  Ähm, ich, ich habe deinen Namen eigentlich ganz gut untergekriegt in den
Kolumnen, und es kostet uns keinen Cent.

LOU Ist nicht das gleiche wie ein fester Presseagent. Ich meine, verstehst du:
fest. Sieh mal...

TERESA  (zu DANNY) Weißt du, du solltest mit ihm lieber ins Kino gehen, oder er
wird bei der Show ein Wrack sein.

LOU  Großartige Idee für eine Fernsehshow: Mr. Television blickt auf die Stars von
gestern. Wundervoll.

LOU trinkt weiter, die anderen füllen ihre Teller nach.

SANDY  Eine Woche lang kümmert sich Danny ausschließlich um Lou. Sie gehen
sein Programm fünfzehn mal durch. Welche Hemdenfarbe, sein Gewicht,
wißt Ihr, er möchte, daß Lou ein paar Pfunde verliert. Ich weiß nicht, wer von
beiden nervöser ist, Lou oder Danny. In der Zwischenzeit fangen seine
anderen Klienten an, sich über ihre eigenen Probleme zu beschweren.

Aus dem Portalvorhang tauchen HERBIE, der Vogelkünstler und
RALPH, ein Nachtclub-Manager, auf und treten zu DANNY an den
Tisch. Die anderen essen weiter, ohne auf diese Zwischenszene zu
reagieren.

HERBIE  (hebt einen leeren Vogelkäfig hoch, zu DANNY) Danny! Ich habe dich nicht
erreicht, ich hatte eine Krise! Eine Katze hat einen von meinen Vögeln
gefressen! Ich mußte meine Show absagen, und jetzt will Ralph mich nicht
bezahlen.
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DANNY  (unterbricht sein Essen, löst sich vom Tisch, geht auf HERBIE zu) Was
redest du da? Er will dich nicht bezahlen? (zu RALPH) Was soll das heißen,
du willst ihn nicht bezahlen? Eine Katze hat seinen Vogel gefressen! Das fällt
unter die Klausel ”höhere Gewalt”.

RALPH  Er kriegt seine Gage nur, wenn er seine Show abliefert. Das ist alles.

HERBIE Es war der Leitvogel. Erinnerst du dich an Pee Wee? Er konnte den
”September Song” picken. Ich konnte dich nicht erreichen.

DANNY  (geschockt) Pee Wee ist tot? (nimmt den Käfig und geht damit auf RALPH
zu) P-, Pee-, Ralph, was tust du? Pee Wee wurde aufge-, aufgefressen von
einer Raubkatze. Wie..., weißt du nicht mehr, wie Pee Wee uns so viele
Male zum Lachen und zum Weinen gebracht hat?

HERBIE bricht in Tränen aus.

RALPH  Danny, ich bezahle keine Vögel, die nicht arbeiten.

DANNY  Schon klar, a-a-a-a-...

RALPH  Wo warst du, als ich einen Ersatz brauchte?

DANNY  Aber Pee Wee...

HERBIE  Genau, Danny , wo warst du?!

DANNY  (zu HERBIE) In Ordnung, ich gebe zu, es war mein Fehler. Ich war in der
letzten Zeit nachlässig. (geht zu HERBIE, noch immer den Käfig in der Hand)
Weißt du, ich war so sehr beschäftigt mit einem anderen Klienten. Nach
Sonntagabend, meine Hand zu Gott, hast du mich wieder. Dann gehöre ich
ausschließlich dir. Ich weiß, wie du dich fühlst. (zu RALPH) Pee Wee, Pee
Wee war der Sohn, den er nie hatte, so sieht’s aus, verstehst du? (zu
HERBIE) Ach, also, ich, ich versprech’s dir, nach Sonntagabend, wirklich,
dann bin ich bei dir. Das ist ein Gelübde.

HERBIE und RALPH ab. Das Essen ist beendet. TERESA und die
TOCHTER räumen ab und verlassen das Zimmer.

DANNY  In Ordnung. Ich möchte, daß du morgen anfängst mit ”You’re Nobody Till
Somebody Loves You”. Und dann machst du weiter mit , äh, ”My Bambina”.
Und anschließend erweist du den großen Schlagersängern der
Vergangenheit deine Referenz, okay? Und dann ”Agit’a”, wenn du willst.

LOU (flüstert) Danny, würdest du mir morgen Abend einen Gefallen tun?

DANNY  Was immer du... Sag’ es, dann kriegst du’s.

LOU Ich möchte, daß du Tina herbringst.
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DANNY  Welche Tina?

LOU Komm schon, ich hab’ dir doch von Tina erzählt. Ich bin einfach verrückt
nach ihr.

DANNY  Die? Ich dachte, ich hätte dir das ausgeredet?

LOU    Sinnlos. Ich bin wie ein kleines Kind. Ich schicke ihr noch immer jeden Tag
eine weiße Rose.

DANNY   Du tust was? Du bist verrückt. Haben wir nicht schon genug Sorgen? Was
tust du?

LOU  Sie hat mir vom ersten Tag an Glück gebracht. Ich meine, seitdem sind tolle
Sachen passiert.

DANNY  Ja, aber Teresa wird auch da sein. Um Gottes Willen, du wirst eine Menge
Ärger kriegen!

LOU Deswegen sollst du sie ja herbringen. Du spielst den Strohmann.

DANNY  Wovon redest du überhaupt? Ich soll der Stroh...

TERESA tritt auf und räumt weiteres Geschirr ab, DANNY und LOU
überspielen die Situation. TERESA ab.

....der Strohmann sein? Ich möchte aber kein Strohmann sein.

LOU Ach, komm schon. Ich versprech’ dir: wenn sie da ist, werde ich eine prima
Show abliefern. Ohne sie bin ich verloren.

DANNY  Seit wann? Lou, das hier ist Business!

LOU Warum machst du so eine große Sache daraus?

DANNY  Ich mach’ keine große Sache daraus.
LOU Teresa geht doch nach der Show gleich nach Hause, und dann nehme ich

dir  Tina ab. Aber solange irgendwer dabei ist, gehört sie zu dir.

DANNY  Das geht nicht gut, und das weißt du. Du wirst im Alimente-Knast landen.
Ach...

LOU Ich kann nicht ohne sie. Ich... ich bin verloren.

DANNY  Seit wann? Seit wann? Wer... wer ist diese Frau? Warum hat sie so eine
Macht über dich?

LOU Ich weiß nicht, was diese Frau mit mir macht.
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DANNY  Jesus!

LOU Ich liebe sie. Vielleicht ist das ganze so ein... so ein Mutterdings.

DANNY Ein Mutterdings? Deine Mutter lebt noch. Laß sie mich als Beispiel
nehmen...

LOU Tina gibt mir Zuversicht. Ich liebe sie. Was willst du noch von mir hören? Ich
habe jetzt schon die Hosen voll.

DANNY  Mein Gott, Lou, ist die Sache ernster als ich dachte?

LOU Du hörst mir einfach nicht zu, wenn ich was erzähle. Ich bekomme kein Auge
mehr zu, weil ich mir die ganze Zeit vorzustellen versuche, was aus meinem
Leben werden soll, kannst du das verstehen?

DANNY  Also, also... und deswegen muß ich plötzlich den Strohmann mimen?

LOU Ich will, daß sie da ist. Ich muß wissen, daß sie da ist und daß sie mich liebt.

DANNY  Als dein Freund und Manager kann ich dazu nur sagen, daß du ein kranker
Mensch bist. Aber wenn es das ist, was du möchtest, in Ordnung, dann tun
wir es eben.

Black. Musikeinsatz: Instrumental-Version von ”AGIT’A”.
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3.
Tina Vitale

3a / Wohnung Tina

Der Portalvorhang öffnet sich. Die kleine Podesterie hat sich in die Wohnung von
TINA VITALE verwandelt. DANNY steht in der Tür. TINA, eine Blondine mit
Sonnenbrille, hat ihm soeben geöffnet und starrt ihn an. Musik Ende.

DANNY  Tina? Sie sind Tina? Danny Rose. Hab’ sofort hierher gefunden. Überhaupt
kein Problem. Sind, sind Sie fertig? Weil, wissen Sie, ich parke in der
zweiten Reihe.

TINA     (in einen Telefonhörer, den sie jetzt erst zum Vorschein bringt) Hör zu, Lou,
von mir aus kannst du tot umfallen. Das erzählst du schon seit Monaten!
(geht in die Wohnung zurück) Ja, ja, das kauf’ ich dir nicht ab, und außerdem
hab’ ich genug von deinen Geschichten, verdammtnochmal... Erzähl’ mir
nichts, Lou. Verheiratet sein ist eine Sache, fremdgehen eine andere! ... Ja,
ja, ach, das ist ein Haufen Müll, ich kauf’s dir nicht ab, und du solltest besser
auf dich aufpassen! ... Ist mir egal, wie wichtig dir das ist! ... Verdammt
schade, daß du nervös bist. So wie du mich behandelst, kannst du noch von
Glück reden, daß ich dir keinen Eispickel in deine gottverdammte Brust
ramme! ... Den Teufel werd’ ich da sein! Du weißt, was du mich kannst! (sie
knallt den Hörer auf die Gabel) Verdammter Idiot!

DANNY  Lou hat mir erzählt, daß sie Innendekorateurin sind?

TINA stürmt wütend durch die Wohnung, auf der Suche nach ihren
Zigaretten.

TINA  Ich will Lous Namen nicht mehr hören. Ich will keinen Bettenhüpfer. Ich will
nicht irgendeinen Penner, gottverdammt!

DANNY Äh, äh, Darling, Süße, Schätzchen, könnte ich an dieser Stelle eine
Bemerkung machen? Wie alt sind Sie?

TINA  Das geht Sie einen Scheißdreck an!

DANNY  Nein, nein, ich mein’ das ernst, Darling. Schau-, schauen Sie, Sie sind
erregt. Wa-, wa-, was für ein Sternkreiszeichen sind Sie? Stier? Sind Sie ein
Stier? Weil ich...

TINA (hat Zigaretten gefunden) Klappe! Können Sie endlich mal die Klappe
halten?!

DANNY  Da-, dürfte ich eine Bemerkung machen? Könnte ich noch einen Satz
sagen?
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Das Telefon klingelt.

Mein Vater, er möge in Frieden ruhen, der Mann würde sagen, daß Reife,
daß - ein bißchen Toleranz, die Bereitschaft zu geben, das ist alles.

TINA murmelt unverständlich, während sie einen Schrank öffnet, um
Streichhölzer zu suchen. Das Telefon klingelt unentwegt weiter.
TINA ignoriert es.

Das ist alles. Schauen Sie, das ist heute ein wichtiger Abend für Lou.
Verpatzen Sie ihm den nicht.

TINA  Ich möchte mit diesem Kriecher nicht sprechen.

DANNY  Was ist passiert? Ich versteh’ das nicht.

TINA (reißt den Hörer von der Gabel, schreit hinein) Fahr’ zur Hölle! (knallt den
Hörer wieder auf und fegt durch die Wohnung)

DANNY Schätzchen, dürfte ich eine Bemerkung machen? Und das ist nicht
irgendwie belehrend oder witzig gemeint.

TINA Wovon zum Teufel reden Sie überhaupt?

DANNY  Aber der Mann ist verrückt nach Ihnen. Er dreht noch durch wegen Ihnen.
Warum wollen Sie nicht...

TINA    Klar, ich hab’ ein paar Freunde, die mir erzählt haben, daß er gestern Abend
mit irgendeiner billigen Blondine unterwegs war.

DANNY  Eine billige Blondine? Lou? Eine billige Blondine? Das ist nicht... Würde er
sich in eine billige Blondine verlieben? Ach, kommen Sie, der Mann hat
Klasse. Er hat... er hat...

TINA Ja? Das hab’ ich auch gedacht.

DANNY  Aber natürlich. Schätzchen, ich versprech’s Ihnen, er geht nur mit Ihnen
fremd. Der Mann ist integer. Er hat immer nur eine Affäre gleichzeitig, immer.
Das ist sein Stil. Er ist...

TINA Sicher. Meine Freunde haben mir erzählt, daß er gestern Abend auf der
Rennbahn war, eine billige Blondine im Arm.

DANNY  Aber, wissen Sie, die fliegen auf ihn, weil, er ist so liebenswert, wissen Sie,
also versuchen sie’s und grabschen nach ihm. Und er stößt sie weg. (imitiert
Grabschen und Wegstoßen) Also, vielleicht, wenn er sie wegstößt, legt er
zufällig seinen Arm um sie...

Telefonklingeln.
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TINA Oh Mann, vergessen Sie’s. Glauben Sie ernsthaft, ich kauf’ Ihnen das ab?

Sie will abheben, er hält sie auf.

DANNY  Wa-..., wa-..., warten Sie, ach ja (schnippst mit den Fingern), seine Frau ist
blond! Seine Frau, äh... - sie ist nicht billig. Eine liebevolle Frau. Mit
Erziehung. Sie ist Kellnerin in einer Cocktailbar, verstehen Sie? Und, und die
sind nicht alle unanständig. Überhaupt nicht. Egal, was Sie sagen, aber
unanständig sind die nicht.

TINA (nimmt ab) Was zum Teufel willst du?

DANNY  Bitte, regen Sie ihn nicht auf.

TINA (ins Telefon) Ja? Ja, gut, ich komm’ trotzdem nicht, verstanden?

DANNY  Nein, nein, nein, ich will mit ihm sprechen!

TINA  (ins Telefon) Krepier’ doch!

TINA knallt den Hörer auf den, nimmt weiße Rosen aus einer Vase
und reißt einzeln die Köpfe ab.

DANNY  (greift nach dem Hörer, ins Telefon) Hallo? Lou? Lou? Ja... Lou? Ich, ich
bin’s. Ich bin hier, Lou. Die Wegbeschreibung war gut. Wirklich gut. Es war
tatsächlich eine Golf-Tankstelle.

TINA zerschmeißt die Vase.

Lou, sie ist wohl ein bißchen erregt. Mm-hmm.

Während DANNY noch den Hörer ans Ohr hält, verschwindet TINA
aus der Haustür. Er schaut ihr hinterher.

Tina! Tina! Hey, Tina! Ti-... (rennt ihr hinterher, holt sie an der Rampe ein.)

TINA Wollen Sie wohl endlich verschwinden?!

DANNY  Wo wollen Sie hin?

    Der Portalvorhang schließt sich hinter ihnen.

TINA (auf dem Weg zu ANGELINA) Ich hab’ noch andere Dinge im Kopf als
Betrüger.

DANNY  Warten Sie. Nein, der Mann vergöttert Sie. Der Mann ist verrückt nach      .
ihnen Er will, daß Sie im Publikum sitzen.

TINA Warum sind Sie schon so früh gekommen?
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DANNY  Ich komme immer so früh. Ich möchte nicht in Zeitdruck geraten.

TINA Sie sind Stunden zu früh da.

DANNY  Ja, ich weiß, aber heute Abend ist ein wichtiger Abend. Milton Berle kommt
heute Abend. Wissen Sie noch, als Sie ein kleines Kind waren? Milton?
Dienstagabends? Er kam in Frauenkleidern auf die Bühne. Wissen Sie
noch? Er ist unsterblich.

TINA Wenn ich ihm so viel bedeute, warum betrügt er mich dann?

DANNY  Nein, nein, das verstehen Sie falsch. Das verstehen Sie falsch, Verehrteste.
Die Frauen, die Frauen belästigen ihn. Er braucht nur zu singen, und schon
ziehen sie ihn im Geiste aus.

3b / Schlafzimmer Angelina

Die MUSIKER intonieren ZIGEUNERWEISEN. Gleichzeitig entsteht auf ihrem
Podest das Schlafzimmer der Wahrsagerin ANGELINA, die auf ihren Kissen thront,
einen kleinen Pekinesen im Arm. Die KOMIKER bilden zusammen mit anderen
Hilfesuchenden eine Warteschlange. ANGELINAS ASSISTENTIN sammelt
Geldscheine ein. Am Kopf der Warteschlange auf dem Podest stehen TOMMYS
MUTTER und TOMMYS BRUDER.

ANGELINA Ich sehe ein Abenteuer. Ja, eine Reise. Ein Mann in einem grauen
Anzug und mit einem Hund wird euch aufsuchen.

TOMMYS BRUDER  (zu TOMMYS MUTTER) Aha, siehst du, das ist Tommy.

TOMMYS MUTTER  Tommy?

TOMMYS BRUDER  Ja.

TOMMYS MUTTER flüstert TOMMYS BRUDER ins Ohr.

Wann kommt er?

ANGELINA  Bald. Sehr bald. Wenn Ihr ihn am wenigsten erwartet, wird er in euer
Haus kommen...

TOMMYS BRUDER  Wie bald?

DANNY  (zu TINA) Was tun Sie hier?

DIE KOMIKER  (zu DANNY) Pssst!

DANNY  Nein, ich bin wirk-..., äh...
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DANNY zieht sich zornige Blicke zu.

 (flüstert) Rufen Sie Lou wenigstens an.

TINA Nein.

Die Warteschlange bewegt sich.

Wollen Sie wohl endlich verschwinden?

DANNY Der Mann ist nervös. Ja, ich weiß, das merkt man ihm nicht an, aber er,
wissen Sie, er ist ...

TROPENFISCH-LADY  (drängelt sich vorbei) Dürfte ich mal durch?

DANNY  Oh, sie möchte mal durch. Sie möchte.... lassen ... lassen Sie sie ...

TINA Hören Sie, ich, ich warte hier selbst.

TROPENFISCH-LADY  Ähm, mein Neffe ist krank.

DANNY  Ach, er ist krank? (zu allen) Ihr Neffe ist krank! 

TROPENFISCH-LADY  Jawohl, ja. Er hat eine, eine Beule im Nacken.

DANNY  Eine Beule im Nacken. Oh, das ist ja furchtbar. Gott segne Sie,
Verehrteste. Gott segne Sie. Wie alt sind Sie?

TROPENFISCH-LADY  Achtundsiebzig.

DANNY  Sie sind achtundsiebzig Jahre? Das ist wundervoll. Was, was sind Ihre
Hobbies?

TROPENFISCH-LADY  Fische.

DANNY  Fische? Tropenfische?

TROPENFISCH-LADY  Tropenfische.

DANNY  Das ist nicht zu fassen. Mein Onkel Menachem, möge er in Frieden ruhen,
der Mann, ei-, ei-, ein wunderbarer Mann, er züchtete Hamster. Wissen Sie,
was ich meine? Hamster. Ich persönlich fand sie ziemlich widerlich. Aber, äh,
er, der Mann vergötterte sie, so wie Sie wahrscheinlich Ihre, Sie wissen
schon,  Ihre, was auch immer, Ihre Guppies. Wissen Sie, es ist... (zu TINA)
Das hier sind wunderbare Menschen. Sie sind genauso gläubig wie Sie. Und
Lou ist genauso gläubig  wie Sie.

TINA Lou ist ein Lügner.
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DANNY  Nein. Er liebt Sie wie eine Mutter.

ANGELINAS ASSISTENTIN  Entschuldigen Sie. (zeigt auf TINA) Okay, Miss, Sie
sind dran. (zu einem der KOMIKER, der vor ihr steht) Entschuldigen Sie, Sir.
(zu TINA) Kommen Sie.

TINA (zu DANNY) Der ganze Müll über seine unglückliche Ehe, und dann lügt er
auch noch.

DANNY  (zur TROPENFISCH-LADY) Aber, aber, aber der Mann liebt sie wie eine
Mutter. Er vergöttert sie. Er betet den Boden an, auf dem sie wandelt.

TINA Angelina, ich habe einen Liebhaber, aber ich glaube, er betrügt mich.

DANNY  Verzeihung, Angelina, aber dürfte ich hierzu eine Bemerkung machen?

ANGELINA  Er betrügt dich, und doch sorgt er sich um dich.

DANNY Aha! Sehen Sie? Er sorgt sich um ... (zu ANGELINA) Gott segne Sie,
Schätzch-... Gott segne Sie.

ANGELINA Geh’ nicht zu ihm.

TINA  Das werde ich nicht.

DANNY  Warten Sie einen Moment. (zu ANGELINA) Auszeit.

ANGELINA  Geh’ zu Freunden. Bringe erst gewisse Dinge in Ordnung, auch wenn
das bedeutet, weite Entfernungen zurückzulegen. Aber sei vorsichtig!

TINA eilt entschlossen davon. Bis auf die KOMIKER löst sich die
Szene auf.

DANNY  He, wo gehen Sie hin? Warten Sie! Tina! Ti...!

DANNY greift zum Telefon.

SANDY Nun ist der große Tag, und die Dinge beginnen, sich in die falsche Richtung
zu entwickeln. Lou fängt an, ein bißchen zu trinken.

WILL  Oh ja, ich weiß noch, er und seine Cutty Sarks.

3c/Telefongespräch Danny und Lou

DANNY  Lou, wir stecken hier in einer bestimmten Art von Situation...
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LOU Sie kommt nicht.

DANNY Nein, Lou...

LOU Kommt sie doch?

DANNY  Definitiv, Lou... Lou, bestimmt. Wir sind... wir sind in einer kompletten Art
von Situation. Ich sag’s dir doch, es ist eine komplette, bestimmte Art von
Situation.

LOU Warum ist sie so wütend auf mich? Was, was hab’ ich ihr getan? Will sie
nicht mit mir sprechen? (bei sich) Ich brauche einen Drink.

DANNY  Lou. Lou. Lou, krieg jetzt nicht das Zittern, weil, wenn du nervös wirst, geht
dein ganzer Auftritt in die Hose. Trinkst du etwa?

LOU Danny, was soll das?

DANNY  Lou, ich werde mit ihr da sein, ich versprech’s dir. Ich muß nur noch die
Logistik erstellen.

Beide legen auf und gehen ab.

SANDY  Okay. Sie haut ab. Sie haut ab.

MORTY  Die Freundin.

SANDY  Klar. Und Danny folgt ihr. Sie fährt und fährt immer weiter, Gott weiß wohin,
weitab von allem. Danny folgt ihr auf den Fersen, aber Ihr wißt ja, wie Danny
fährt.
In Ordnung. Eine Stunde später hält sie an, Gott weiß wo. Sie befolgt den
Rat von Angelina, der Wahrsagerin. Sie will ein paar Dinge mit Freunden
klären.

Die KOMIKER gehen ab.
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4.
Johnny Rispoli

JOE und VITO RISPOLI öffnen den Portalvorhang von hinten und halten ihn zu
einem Empfangsportal auf. Von der Bühne dringt die Atmosphäre einer Gartenparty.

4a / Empfang

TINA erscheint von vorne.

JOE  Hi, Tina. Wir dachten nicht, daß du kommst.

TINA Hi, Jungs.

VITO  Oh, Mann, du siehst wirklich toll aus.

TINA Gut seht Ihr aus. (küßt sie beide) Ich habe meine Pläne geändert.

JOE  Danke. Paß auf dich auf.

TINA Okay, die Party kann beginnen.

TINA durch Portalvorhang ab. DANNY erscheint.

JOE Können wir Ihnen helfen, Sir?

DANNY Oh, ja. Ich, ich, ich gehöre zu Tina. Ich bin ein Freund von Tina. Ja. Ja. Gott
segne euch, Jungs, Bleibt wo Ihr seid. Ich macht einen tollen Job. Ich komm’
auf meinem Rückweg nochmal bei euch vorbei. Ich laß’ auch etwas Schönes
da.

VITO In Ordnung.

DANNY durch Portalvorhang ab, der schon im nächsten Moment
ganz aufzieht.

4b / Gartenparty

Musikeinsatz: ”FUNICULI, FUNICULA”. Die MUSIKER spielen jetzt mit mobilen
Instrumenten auf der Gartenparty der Mafiafamilie Rispoli auf. Die kleine
Bühnenpodesterie ist nun zur Veranda der Rispoli-Villa geworden. Dort befinden sich
bereits TINA und JOHNNY RISPOLI in ihrer Auseinandersetzung, während sich
DANNY seinen Weg durch die Partygäste bahnt. Ein KELLNER serviert den Gästen
Drinks. Die KOMIKER tragen jetzt getönte Brillen und übernehmen die Rollen von
ROCCO, VINNIE und CARMINE.
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ROCCO  Wer sind Sie?

DANNY  Oh, ich bin mit Tina hier.

ROCCO  (ergreift DANNYS Hand und schüttelt sie) Oh, ich bin ihr Onkel Rocco.

DANNY  Oh. Sieh an. Danny Rose. Danny ...

ROCCO  (legt seinen Arm um DANNYS Schulter) Ja, ja. Was tun Sie so?

DANNY  Theatermanagement.

ROCCO  Wonach suchen Sie?

DANNY  Also, ich suche Tina. Ich hab’ sie verloren.

ROCCO  Ganz entspannt bleiben. Müssen Sie jede Sekunde bei ihr sein?

DANNY  Nein. Also schön, was machen Sie so, Rocco?

ROCCO  Ah, Zement.

DANNY  Zement?

ROCCO  Ich besitze eine ganze Armada von Zementmixern.

DANNY  Ach, kein Scherz? Also, also, ist das nicht eine groß organisierte Zem-... (es
dämmert ihm) Zement! Das ist ja großartig. Zement!

Sie bleiben neben ANNIE, ROCCOS Frau, stehen, die sich mit
einem anderen Partygast unterhält.

Weil, Zement, man, man braucht immer Zement. Das ist das Großartige bei
Zement. Nicht so wie Kassettenrecorder, das sind Luxusgegenstände.
Zement braucht man...

ROCCO  Annie, Annie. Annie, das hier ist Tinas neuer Freund.

ANNIE Oh, hallo. Wie lange gehen Sie schon mit meiner Nichte aus?

DANNY Oh, nein, wir gehen nicht zusammen aus. Ich bin... wir sind bloß befreundet,
das ist alles.

ANNIE Schon gut, ich kenne Tina.

ROCCO (winkt VINNIE und VINNIES FRAU herbei) Vinnie! Vinnie! Danny ist im
Showgeschäft.

DANNY (zu ANNIE) Ich bin nur ein Freund.
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ROCCO  Er ist Manager.

VINNIE  Oh, wirklich? Kennen Sie Jackie Whalen?

DANNY  Aber ja, er ist Komiker. Er ist sehr witzig.

VINNIES FRAU  Ich finde ihn nicht witzig. Ich finde ihn ordinär.

DANNY  Nun ja, gut, das ist heute alles. Sie wissen, Pornographie, hab’ ich recht?
Die ganzen F-Wörter. Wissen Sie, alles ist ordinär. Ich meine...

VINNIE Ich habe den Burschen in Atlantic City gesehen... (führt DANNY etwas
abseits)

DANNY  Wirklich?

VINNIE Er hatte so eine Zigarrenkiste.

DANNY  Oje.

VINNIE Er hat da ein Loch reingeschnitten, und dann geht er hinter die Bühne,
macht seinen Hosenstall auf und steckt sein Ding da rein.

DANNY  Oje.

VINNIE  Dann kommt er raus, geht zum Publikum, zu so einer alten Lady an den
Tisch und macht die Kiste auf. Ich meine, was hat das mit Humor zu tun?

DANNY Wissen Sie, also, man nennt mich altmodisch, aber, aber wenn es
altmodisch ist, Leute wie Mister Danny Kaye, Mister Bob Hope und Mister
Milton Berle zu mögen, wissen Sie, was ich meine, dann, in Ordnung, dann
bin ich altmodisch. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?

VINNIE  Ja, ja, klar.

Die Runde löst sich auf. JOHNNY und TINA auf der Veranda. Die
Musik steigt um auf ein ruhiges ”O SOLE MIO”.

JOHNNY  Tina, können wir nicht darüber reden?

TINA Nein, wir haben schon hundertmal darüber geredet.

JOHNNY  Wieso bist du dann heute hierher gekommen?

TINA Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Ich hätte es vielleicht nicht tun sollen.

JOHNNY (streckt die Arme aus) Tina, ich liebe dich!
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TINA Nein. Nein, es ist vorbei.

JOHNNY  Wenn ich das glauben sollte, würde ich mich umbringen.

TINA Johnny, sprich nicht so.

JOHNNY  Und doch weißt du, daß ich es tun würde.

TINA Du weißt selbst, du bist  viel zu emotional. Das ist dein Problem.

JOHNNY  (kramt einen Zettel aus der Tasche) Ich habe ein Gedicht geschrieben.

TINA Oh, Jesus! Ich hätte nicht kommen sollen. Ich bin selber viel zu
durcheinander.

JOHNNY  Es handelt von unserem Monat auf Sizilien.

TINA Kannst du das nicht endlich vergessen?

JOHNNY ”Wir schlenderten auf steinernen Klippen
 Griechen gleich aus antiker Zeit.

Dein Haar wehte hin, es wehte her
vermengt mit Körnern von Sand.
Uns’re Augen trafen sich und sah’n
auf’s Meer, die blaue Ägäis.”

DANNY betritt die Veranda.

DANNY  Äh, Tina?

JOHNNY ”Wir lachten und rannten und flüsterten...”

TINA Was machen Sie denn hier?!

JOHNNY ”... Schwüre unsterblicher Liebe.”

DANNY  Ich weiß, was Sie jetzt denken. Aufdringlich, stimmt’s? Aufdringlich...

JOHNNY  Ich rezitiere ein Gedicht.

DANNY  Tut mir leid, ehrlich. (zu TINA) Ich bin gekommen, um Sie zu holen, weil, es
ist wirklich wichtig.

JOHNNY ”Die Sonne liebkoste deine Haut...”

TINA Ich möchte wissen, was Sie hier tun?

JOHNNY ”... so schön, so strahlend weiß...”



37

DANNY  Ich möchte, daß Sie mitkommen.

JOHNNY   Wer sind Sie?

DANNY  Danny Rose, Künstlervermittlung. Kö-, dü-, dürfte ich vielleicht fünf Minuten
mit der jungen Dame allein sein, bitte?

TINA Hören Sie zu, Danny, Sie wissen ganz genau, daß ich nichts lieber täte, als
ins Waldorf zu kommen, aber ich füh-, man hat mich verletzt, das ist alles.

JOHNNY  Ach so, das ist der Mann, der dir jeden Tag eine weiße Rose geschickt hat
- Danny Rose!

TINA Woher weißt du von den weißen Rosen?

JOHNNY  Ich weiß es. Glaub’ mir, ich weiß mehr über dich als du denkst, daß ich
weiß.

DANNY  Dürfte ich an dieser Stelle eine Bemerkung machen?

TINA (ignoriert ihn, zu JOHNNY) Du weißt es, weil du hinter mir her spionierst.

DANNY  Dürfte ich eine Bemerkung machen an dieser ...

JOHNNY  Das ist nicht hinterherspionieren, wenn man sich um jemanden sorgt. Wie
dieser Jemand lebt. Was ihm passiert.

TINA Jaja. Du, du kontrollierst meinen Anrufbeantworter, wenn ich nicht zu Hause
bin. Gib’s zu!

DANNY  Bitte, Tina...

JOHNNY  Du ziehst ihn also mit seinen weißen Rosen mir und all dem, was wir
einmal einander bedeutet haben, vor?

DANNY  Bitte, es ist schon spät.

TINA Ich ziehe jemanden vor, der mich respektiert und nicht ausspioniert!

JOHNNY  Bist du mit ihm zusammen?

TINA verläßt wütend die Veranda. DANNY eilt ihr hinterher.

DANNY  Tina, wa-... Kann ich einen Moment... Tina, reden Sie mit mir!

Die Musik wechselt wieder auf ein tempertamentvolles ”FUNICULI,
FUNICULA”. DANNY verfolgt TINA durch das Gewühl. Vorne eine
kleine Auseinandersetzung zwischen JOE und VITO und MRS.
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RISPOLI, ihrer Mutter. VITO ist gerade damit beschäftigt, ein Bündel
Geldnoten kleinzureißen.

MRS. RISPOLI  Was macht Ihr da mit dem Geld?

JOE (zieht ebenfalls ein Bündel Geldnoten aus der Tasche) Was bist du? Ein
großes Tier, nur weil du dein Geld zerreißt?

VITO Ist nur Papier.

MRS. RISPOLI  (zu den anderen Gästen) Sehen Sie, was die tun?

JOE Ich zerreiße Geld seit meiner ersten Heiligen Kommunion.

MRS.RISPOLI  Schauen Sie mal, was die da treiben!

JOE  Siehst du? (zerreißt ein paar Scheine) Zehn Dollar. Mir egal. (wirft die Fetzen
in die Luft) Hier.

MRS. RISPOLI  Hör auf damit.

JOE Was bedeutet das schon?

MRS.RISPOLI  Du bist total verrückt!

VITO (zerreißt noch mehr Geldnoten) Zwanzig? Zwanzig? Zwanzig, vierzig,
sechzig Dollar. (wirft die Fetzen in die Luft)

MRS.RISPOLI  Hört auf!

VITO Was bedeutet das schon, klar?

MRS. RISPOLI  Sie sind verrückt!

VITO (zieht ein neues Bündel hervor) Fünfzig.

JOE Das bedeutet gar nichts.

MRS. RISPOLI  (zu JOE) Warum hältst du ihn nicht auf?

VITO (zerreißt noch mehr Geldnoten, wirft die Fetzen in die Luft, zu allen) Ich sag’
Euch, was es bedeutet. Es bedeutet Faszination, mehr nicht.

Alle lachen und ziehen langsam nach hinten zur Terasse. DANNY
hat TINA eingeholt. Der KELLNER reicht ihnen Drinks (TINA einen
Cocktail, DANNY ein Mineralwasser). Die Musik steigt wieder um auf
”O SOLE MIO”.

DANNY  Junge, dieser Johnny muß ja mächtig verrückt nach Ihnen sein.
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TINA Ach, wissen Sie, ich, ach, ich flirte halt gerne, wissen Sie? Manchmal
nehmen die Leute das zu ernst. Johnny ist in Ordnung. Er, er war wirklich gut
zu mir, als meine Ehe auseinanderbrach.

DANNY  Ja, und was war Ihr Ehemann für einer?

TINA Oh, er war ein kleiner Buchmacher, ein Kredithai, ein Erpresser, so in dieser
Richtung.

DANNY  Ach so, ein Professioneller. Was haben Sie gemacht? Haben Sie sich
scheiden lassen oder getrennt oder sowas?

TINA Ach, so ein paar Jungs haben ihm in die Augen geschossen.

DANNY  Wirklich? Ist er blind?

TINA Tot.

DANNY  Er ist tot, natürlich. (zeigt auf sein Auge) Weil, die Kugel geht ja durch. Oh,
mein Gott, Sie armes Ding. Waren sie gesch-, waren Sie gesch-, Sie
müssen einen Schock gekriegt haben.

TINA Ach, er hat es kommen sehen.

DANNY  Oh, ich verstehe, sowas war das. Eine Liebesheirat.

TINA Eine Zeitlang war es ganz aufregend. Du, du wußtest nie, was als nächstes
passiert.

DANNY  Also, auf diese Art Aufregung kann ich verzichten.

TINA Er war wirklich, ach, er war tough, gutaussehend.

DANNY  Ach ja? Und was hat er Ihnen bei Ihrer Hochzeit gesagt, was er so treibt?

TINA Saftpresser fürs Syndikat.

DANNY  Er preßte Saft für das Syndikat?

TINA Tz. Saftpresser. Nein, er kassierte für die Kredithaie ab.

DANNY schaut auf seine Uhr.

Na klar möchte ich Lou sehen, aber er behandelt mich wie das Letzte.

DANNY  Sie wissen doch, daß Lou verrückt nach Ihnen ist, das kann ich Ihnen
sagen. Sie wissen doch, heute Abend ist ein großer Moment für ihn, wirklich.
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Wissen Sie, mit allem nötigen Respekt für ihn, aber er ist kein Kind. Er
versucht ein Comeback.

TINA Wenn..., wenn er ”That’s Amore” singt, das macht mich ganz fertig.

DANNY  Ist es nicht unglaublich, was er mit diesem Song anstellt?

TINA Oh.

DANNY  Ist das nicht fantastisch? Lassen, lassen Sie mich... Könnte, dürfte, dürfte
ich Sie mit einem einzigen Wort zur Strecke bringen? Ich sage nur ein
einziges Wort, das...

TINA Na?

DANNY  ”Sorrento”. Okay?

TINA Oh, ja!

DANNY  ”Sorrento”.

Auf der Terasse ist Lou Canova mit Mikrophon erschienen, während
sich die Mafiaparty-Gesellschaft inzwischem zu einem Chor formiert
hat. Das Intro von ”SORRENTO” setzt ein.

Lüge ich?

TINA Oh, ja!

LOU singt ”SORRENTO” und wird vom Chor summend begleitet.
TINA und DANNY genießen still. Am Ende des Songs tritt LOU ab
und schmeißt noch einmal das Mikro zwischen seinen Händen hin
und her. Der Chor summt weiter die Melodie. TINA und DANNY
erwachen aus ihrer Trance.

Ich liebe es, wenn er das Mikrofon vom Ständer nimmt und damit ein
bißchen herumläuft und es dann irgendwie..., irgendwie von einer Hand in
die andere wirft.

DANNY  Das ist meine Geste. Das ist mein Markenzeichen. Das hat er von mir.

TINA Nein.

DANNY  (schüttelt den Kopf) Nein. Doch.

TINA Ich habe ihn vor Jahren gesehen. Er nahm das Mikrofon vom Ständer.

DANNY  Stimmt. Aber er warf es nicht von einer Hand in die andere.
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TINA Ohhh...

DANNY Ich habe ihm dieses Markenzeichen verliehen. Ich habe das selbst gemacht,
als ich noch in Nachtclubs aufgetreten bin.

TINA Sie haben ihm also beigebracht, das Mikrofon von einer Hand in die andere
zu werfen...

DANNY  Ja, ich habe ihm alles beigebracht, was er weiß.

TINA Sehr gut...

DANNY  Ich gab ihm seine Gesten. Ich, ich verhandle seine Gagen. Ich suche seine
Kleidung aus, seine Songs, wissen Sie...

TINA Und Sie managen sein Liebesleben?

DANNY  Nun, wissen Sie...

TINA Hmmm?

DANNY  Sehen Sie, wissen Sie, mein Vater, er möge in Frieden ruhen, sagte immer:
”In Geschäftsdingen freundlich, aber nicht familiär.” Und was tue ich? Was
ich mache, ist persönliche Betreuung. Verstehen Sie, das ist das
Schlüsselwort: persönlich.

TINA Ohh...

DANNY  Ich muß mich also immer damit beschäftigen. Wie..., wie mit meinem...
Herbie Jayson, mein Vogelkünstler. Die Katze hat den Leitvogel gefressen.
Also muß ich in die Bresche springen. Oder mein puerto-ricanischer
Bauchredner. Der Bursche ist ein Wunder. Er hat alles, was man braucht,
um groß rauszukommen, aber er ist immer zugekifft. Also, nicht wahr, also
muß ich einspringen und helfen.

TINA Was soll ich sagen?

DANNY  Wissen Sie, es ist komisch, jetzt wo ich Sie sehe, ist mir klar, daß ich der
falsche Strohmann wäre, weil, wer würde das schon ernsthaft glauben, daß
so ein wunderschönes Mädchen sich  mit mir verabreden würde?

TINA Kommen Sie schon!

DANNY Nein, ich sage die Wahrheit. Das ist die Wahrheit. (hebt die Hand zum
Schwur) Meine Hand zu Gott!

TINA Nein, ich bin nicht wunderschön.
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DANNY Nein, Liebling. Ich sag’s Ihnen. (gestikuliert) Und ich kenne eine Menge
Sängerinnen und Schauspielerinnen. Sie sind’s.

TINA (schaut DANNY einen Moment lang an) Also, Sie sind auch nicht so
schrecklich.

DANNY  Ja, ja. Eins, also eins weiß ich, Schätzchen. Ich werde niemals ein Cary
Grant sein. Ich mache mir nichts draus, was die Leute sagen. (er deutet auf
ihr Glas) Kann ich, kann ich mal dran nippen?

TINA Sicher. In Ordnung, kann ich Ihnen ein Geheimnis anvertrauen? Und ich, ich
versuche nicht nur, Ihnen ein gutes Gefühl oder irgend so etwas zu geben.

DANNY (gibt ihr das Glas zurück, reagiert auf den starken Drink) Ja?

TINA Gutaussehende Männer wirken überhaupt nicht auf mich.

DANNY  Nein?

TINA Wissen Sie, was mich anmacht?

DANNY  Nein.

TINA Intellektuelle.

DANNY  Tz. Wirklich?

TINA Und ich, und ich sage das nicht bloß, damit Sie sich gut fühlen oder irgend
sowas. Sie..., Sie sind ein charmanter Unterhalter.

DANNY  Ja?

TINA Angelina hat mir einmal sogar geweissagt, daß ich einen Juden heiraten
würde.

DANNY  Hat sie, hat sie auch gesagt, was für einen Juden?

TINA Nein. Einen, einen Juden oder jemanden aus der Musikbranche. Ja, ist das
nicht interessant? Irgendwie?

DANNY  Klar. Gut, also, Darling, hören Sie... Wo wir gerade über Musik reden,
könnten Sie Lou anrufen? Wirklich. Der Junge braucht Sie. Rufen Sie ihn an.
(schielt auf seine Uhr) Weil, es ist schon spät, und wir sollten hier bald
verschwinden. Bitte, Schätzchen.

TINA Er macht mich einfach manchmal wahnsinnig... Gut, ich, ich wäre sowieso
gekommen.

TINA gibt DANNY ihren Drink und geht ab
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.
DANNY  (bei sich)  Sorrento!

CAMILLE, eine dunkelhaarige Frau mit Sonnenbrille, entdeckt
JOHNNY RISPOLI, der auf der Veranda auftaucht (oder plötzlich in
einer Balkon-Loge erscheint).

CAMILLE  (zeigt auf JOHNNY) Oh, mein Gott! Seht mal da!

Alle Gäste drehen sich zu JOHNNY um, der summende Chor
verstummt, die Musik bricht ab.

JOHNNY  (stolpert, faßt sich an die Kehle, zeigt mit der freien Hand auf DANNY) Er
ist  es! Sie hat mich mit ihm betrogen! Danny Rose!

ROCCO  Johnny! Hey!

JOHNNY bricht zusammen. MRS. RISPOLI erscheint neben ihm.

MRS. RISPOLI  Oh, mein Gott! Er hat Jodtinktur getrunken! (hält die leere Flasche
hoch)

DIE PARTYGÄSTE Ohhh!

JOHNNY  Er hat sie mir ausgespannt!

CARMINE  (zu DANNY) Hatten Sie was mit Tina, als sie mit Johnny zusammen war?

DANNY  (panisch) Nein. Wa-, warum würde ich denn so etwas tun sollen? Würde
ich? Nein.

JOHNNY  Wer hat dann die weißen Rosen geschickt? Jeden Tag eine!

MRS. RISPOLI  Johnny! Johnny, was ist geschehen? Was ist geschehen? Erzähl’ es
Mami! Mein Sohn ist so sensibel! Er ist ein Poet! (küßt ihn)

DANNY  Er ist fantastisch! Wie, wie alt sind Sie, Johnny?

MRS. RISPOLI  Er ist vierzig!

DANNY  Das ist wirklich unglaublich! Was... Sind Sie ein Widder? Nur, nur eine
Frage. Sind Sie ein Widder? (macht Hörner-Geste)

CARMINE  (zu den Gästen) Er macht sich über Johnny lustig!

Die Erregung unter den Partygästen nimmt zu.

DANNY  Nein, ich, ich, ich...
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MRS. RISPOLI  Nein! Nein! Sie haben ihm Hörner aufgesetzt! (macht das Hörner-
Zeichen)

JOHNNY  Wir waren füreinander bestimmt, bis er sie verhext hat!

DANNY Ich, würde, ich, wissen Sie... Dieser Mann ist wunderbar! Er ist ein
fantastischer Mensch. Ich, wissen Sie...

MRS. RISPOLI  (ruft hinterher) Vendetta! Vendetta!

JOE und VITO lösen nun auf der Jagd nach DANNY und TINA,
einen Tumult aus. Dieser wird von einer wilden ”FUNICULI,
FUNICULA”-Version begleitet. TINA schafft es DANNY unbemerkt
fortzuziehen. Die MUSIKER landen in dem Durcheinander wieder
auf ihrem Podest. Auf der verwüsteten Bühne bleibt nur Familie
Rispoli zurück.

JOE  Keine Sorge, Mama. Überlaß’  diesen ”Danny White Roses” uns.

MRS. RISPOLI Euer Bruder ist weich. Er ist sensibel.

VITO   Ja, ihr Mann hatte auch keine Ehrfurcht vor uns. Carmine Vitale. Er war nichts
wert. Er hat uns belogen. Und sie ist nicht besser.

JOHNNY  Sie hat es mir ins Gesicht gesagt, daß sie mich betrogen hat.

MRS. RISPOLI  Es ist der Liebhaber. Er hat sie in seinen Bann gezogen, Johnny.

JOE  Wir kriegen ihn.

VITO  Wir hacken ihm die Beine ab.

JOE  Nein. Wir töten ihn. Ich trau’ ihm nicht.

JOHNNY  Aber nicht Tina. Bitte, nicht Tina.

MRS.RISPOLI Laßt den Liebhaber verschwinden. Laßt den Liebhaber verschwinden
und bringt sie zurück. Er hat den bösen Blick. Chi malocchio. Verstehst du?
Figlio mio e malocchio.

JOE  Mama, er ist ein toter Mann.

Dramatischer Schlußakkord. Vorhang. Black.

PAUSE.


