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     ERSTER AKT
===========

E r s t e s  B i l d

Das Bühnenbild besteht aus zwei separaten Wohnungen, in zwei verschiedenen Bezirken Manhattans.
Seine Wohnung, auf der Bühne links, liegt zwischen der 70. und 80. Straße, Central Park West, in einem älteren
Haus Manhattans. Die Zimmerdecken sind höher und größer, als man sie heute baut.

Jennie hat eine solche moderne Wohnung, sie liegt in den „oberen Achtzigerstraßen“, an der Third Avenue.
Seine Wohnung ist eher konservativ und bequem eingerichtet. Große, einladende Sessel und ein Sofa und
Bücherregale von der Decke bis zum Fußboden. Eine Menge persönlicher Fotos von ihm und seiner Frau.
Ihre Wohnung ist modern, hell, attraktiv, fröhlich. Und zwar weil sie so ist.
Wir sehen die Wohnzimmer beider Wohnungen und die Wohnungstüren. - Seine Wohnung hat eine kleine Küche
und nur ein Schlafzimmer.

Die Tür geht auf und George Schneider tritt ein. Er trägt einen Mantel, einen Schal um den Hals, in der Hand hält
er einen großen, schweren Lederkoffer und eine Aktenmappe. Er schaltet Licht an. George ist 42 Jahre alt, ein gut
aussehender, intelligenter Mann, der jetzt einen müden und abgespannten Eindruck macht. Er stellt Koffer und
Aktenmappe ab, schaut sich im Zimmer um. Geht zum Tisch, auf dem man seine Post abgelegt hat. Eine Menge
Post - hochaufgeschichtet. Er läßt die Briefe kurz durch die Finger gleiten, wobei er jeden zweiten oder dritten in
den Papierkorb wirft ... den Rest nimmt er an sich, geht zu einem Stuhl, setzt sich und beginnt zu lesen.
Leo Schneider betritt die Bühne. Er trägt Georges zweiten Koffer - passend zum ersten. Leo ist ungefähr 40 Jahre
alt, in einen pelzgefütterten Ledermantel gekleidet. Schal, Handschuhe.

LEO  George! Du glaubst es nicht! (Er kommt durch die Tür.) Ich hab’ direkt vor dem Haus einen Parkplatz
gefunden! Zum ersten Mal seit vier Jahren! Ich glaube, ich kaufe mir jetzt eine Wohnung hier - den
Parkplatz gebe ich nicht wieder her! (Er stellt seinen Koffer hin.) Donnerwetter noch einmal, zehn Grad
unter Null! Warum vermietest du deine Wohnung eigentlich nicht zur Winter-Olympiade? Das würde deine
sämtlichen Kosten decken ... Wo ist denn hier die Heizung?

(George fährt fort, seine Post zu lesen.)

Hier riecht’s nach Gas ... Riechst du das auch, George?

GEORGE  (schaut auf) Was?

LEO  Gas, Herrgottnocheinmal!

(Er läuft in die Küche, an den Herd. George liest die Post. Leo kommt zurück.)

... der Gashahn war offen. Hast du denn nicht nachgesehen, ehe du weggegangen bist? Ich danke meinem
Schöpfer, daß ich nicht mit brennender Zigarre hier aufgetaucht bin ... Ein Zündholz - und wir wären beide
wieder drüben - in Italien ... (Er knipst die Schreibtischlampe an.) ... Wo wird die Heizung angestellt ...
George?

GEORGE  Was?

LEO  Wo die Heizung angestellt wird?

GEORGE  DIE HEIZUNG ... Die ist ... hmmm ...

LEO  Laß dir ruhig Zeit. Genauigkeit geht über alles.

GEORGE  Verzeihung ... Der Thermostat ist da neben der Schlafzimmertür.
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LEO  (betrachtet ihn) Sag mal, George, dir geht es doch gut, oder?

GEORGE  Nein. Sollte es das?

LEO  Abgenommen hast du auch, nicht wahr?

GEORGE  Weiß nicht. Ein oder zwei Kilo.

LEO  (geht quer durchs Zimmer) Ganz bestimmt. Wer kann auch diesen lausigen Fraß in Paris und Rom
runterwürgen?

GEORGE  Riecht es hier nicht nach Gas?

LEO  Was?

GEORGE  Hier riecht es doch nach Gas.

LEO  Ich glaube, deine Nase leidet an der Zeitverschiebung durch den Flug, mein Junge! (Geht ins Schlafzimmer)

GEORGE  Eigentlich wollte ich noch eine Woche in Rom bleiben ... aber dann sagte ich mir: nein, ich will nach
Hause. Ich muß nach Hause. (Blickt sich um) Wenn ich bloß wüßte, warum ich mir das eingebildet habe.

LEO  (kommt wieder ins Zimmer) Nun halt mal die Luft an - du kommst hier in diese arktische Kälte, es stinkt nach
Gas und seit viereinhalb Wochen ist kein Fenster mehr geöffnet worden... Wir haben jetzt Februar und in
deiner Wohnung ist noch der tiefste Januar! Los, beweg’ dich mal! Röste ein bißchen Popcorn. Sieh’ nach,
was es heute im Fernsehen gibt!

GEORGE  Mein Gott!

LEO  (kommt zurück) Du solltest dir mal das Badezimmer ansehen! Du hast die Dusche nicht zugedreht und das
kleine Fenster weit offen gelassen und jetzt hängen überall Eiszapfen. Wundervoll. Sieht aus wie das Klo in
dem Film „Doktor Schiwago“. - Was liest du denn da?

GEORGE  Meine Post

LEO  Was Interessantes?

GEORGE  Nein - es sei denn, du hast was für Beileidsbriefe übrig. Und ich hatte mir eingebildet, ich hätte alles
beantwortet, ehe ich losfuhr ... Haben wir eine Tante Henry?

LEO  (draußen) Tante Henry? ...Wir haben einen Onkel Henry. In Kingston.

GEORGE  Aber dieser Brief ist von „Tante Henry“ unterschrieben.

LEO..(von draußen) Onkel Henry ist zwar schon 63 - aber vielleicht befindet er sich gerade in einem
Umwandlungsprozeß.

GEORGE  (liest) „Tief erschüttert über deinen Verlust. In herzlicher Verbundenheit, Tante Henry.“

LEO  (kommt aus der Küche zurück) Möchtest du gern mal saure Milch sehen? Oder Weißbrot, das sich in
Pumpernickel verwandelt hat? Oder vielleicht eine Schüssel mit Weintrauben, die zu Rosinen geworden
sind?

GEORGE  (überfliegt einen anderen Brief) Also, das mußt du hören, Leo.

LEO  (bemüht sich nach Kräften, die Vergangenheit auszuschalten) George... du bist gerade nach Hause
gekommen. Du bist todmüde. Warum taust du nicht lieber das Eis im Badezimmer ab? Oder nimm ein
heißes Bad.
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GEORGE  Nur diesen Brief... „Lieber Mr. Schneider, mein Name ist Mary Ann Patterson. Wir haben uns noch nie
getroffen, aber Ihre verstorbene Frau Barbara habe ich flüchtig gekannt... Ich bin Friseuse bei Sabrina’s, wo
sie sich immer die Haare schneiden ließ...Sie war so schön... und eine der warmherzigsten Frauen, die mir
begegnet sind... Ich habe ihr alle meine Probleme erzählt und sie hat es immer verstanden, mich zu
trösten... Ich werde ihr lächelndes Gesicht vermissen... und ihre Art... wie ein kleines Mädchen, wie sie ins
Geschäft hereinsauste... Ich bin glücklich, daß ich sie gekannt habe... Ich wollte Ihnen nur ein klein bißchen
von der Fröhlichkeit wiedergeben, die sie mir geschenkt hat... Gott behüte und beschütze Sie. Mary Ann
Patterson.“

(Er läßt den Brief aus der Hand gleiten. Leo schaut ihn an - und Leo weiß, daß er in diesem
Augenblick schweigen muß.)

Warum habe ich dir bloß diesen Brief vorgelesen?

LEO  Aber er ist sehr lieb... ein sehr lieber Brief, George.

GEORGE  Barbara kannte Unmengen von Menschen, die ich nie kennengelernt habe... Sie wußte, daß Ricco, der
Briefträger, im Central Park die Vögel beobachtete und daß Vince, der Metzger vom Supermarkt, an jedem
Wochenende in seinem Keller in Staten Island, wo er lebt, Miniatur-Katzenportraits malt... Sie unterhielt sich
während des ganzen Jahres mit den Menschen... denen ich zu Weihnachten eine Karte schickte.

LEO  (betrachtet ihn) Weißt du, was. Du hättest eigentlich noch einen Monat in Europa bleiben müssen.

GEORGE  Du meinst, ich sollte wieder nach Hause kommen und vergessen, daß ich zwölf Jahre lang eine Frau
hatte?...Nein, Leo... So geht das nicht... Vielleicht war es überhaupt die dämlichste Reise, die ich in meinem
ganzen Leben gemacht habe. London war im Konkurs, in Italien war Streik, Frankreich haßte mich. In
Spanien trauerte man noch um Franco... Warum reisen die Amerikaner eigentlich überhaupt in das
schmerzgebeugte Europa, wenn sie ihren eigenen Kummer vergessen wollen?

LEO  Das ist mir zu hoch. Ich habe mir gedacht, daß du es hier in Amerika genauso trübselig haben würdest.

GEORGE  Was fang’ ich bloß mit dieser Wohnung an, Leo?

LEO  Willst du meinen Rat hören?... Zieh um. Such’ dir eine neue Wohnung.

GEORGE  Es war gespenstisch in London. Ich bin durch die Straßen geirrt... auf der Suche nach Barbara...
Harrod’s, King’s Road, Portobello... Im Geschäft fragten die Verkäufer: „Haben Sie gefunden, was Sie
wünschen?“ - Und ich gab zur Antwort: „Nein. Sie ist nicht hier...“ Ich weiß, es ist verrückt, Leo, aber im
Inneren dachte ich, es ist nur ein Spaß. Sie ist gar nicht tot. Sie ist in London und wartet auf mich. Sie spielt
nur... es ist alles nur ein Phantasiegebilde... Die ganze Welt glaubt, sie sei tot. Und wir beide treffen uns
heimlich in London, mieten uns eine Wohnung und verschwinden von der Bildfläche, verstecken uns vor
allen... und leben unser Leben in aller Heimlichkeit bis zum Ende weiter!... Sowas hätte ihr einfallen können,
weißt du?

LEO  Es ist ihr aber nicht eingefallen.

GEORGE  In Rom bin ich dann sauer auf sie geworden... Ich meine wütend... Wie kann sie mir sowas antun? Das
würde ich nie tun... Niemals!... Wie ein Wahnsinniger lief ich eines Nachts durch die Via Veneto, auf und ab,
und verfluchte meine tote Frau.

LEO  Das ist in Italien gar nicht aufgefallen.

GEORGE  In Italien gab man mir recht. (Er zuckt die Schultern.) Okay, Leo, mein lieber, kleiner Bruder, ich bin
wieder hier... Das zweite Kapitel im Leben von George Schneider... Wo, zum Teufel soll ich nur anfangen?

LEO  Ich weiß es nicht. Möchtest du vielleicht tanzen gehen?
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GEORGE  Also, du bist süß! Findet Marylin das nicht auch?

LEO  Jaaha. Das genügt mir allerdings nicht. Ich möchte, daß alle Frauen das finden.

GEORGE  Ist bei euch zu Hause alles in Ordnung?

LEO  Bestens!

GEORGE  Bist du sicher?

LEO  Also die Frage kannst du dir sparen! Ich muß mich beeilen. (Er knöpft sich den Mantel zu.) Wollen wir
vielleicht pokern... am Donnerstag?

GEORGE  Ich sag’ dir noch Bescheid.

LEO  Soll ich für Sonnabend Karten zum Basketball-Spiel besorgen?

GEORGE  Wir sprechen noch darüber.

LEO  Und wie wär’s, wenn du zum Abendessen kämest am Sonntag? Montag? Oder Mittwoch... das ist doch auch
ein schöner Tag...

(Er imitiert einen Trompetenspieler und ‘spielt‘, d. h. singt die Melodie... „The Man I Love...“. George
reagiert nicht.)

Hey! Hey, Georgie... Junge!

GEORGE  Ich bin okay, Leo. Ehrenwort. Ich brauch noch etwas Zeit.

LEO  Ich weiß wirklich nicht, was ich sonst noch für dich tun könnte... Ich fühl’ mich so verdammt hilflos.

GEORGE  Also dann... vielleicht könntest du morgen mal vorbeikommen und mir zeigen, wie man eine
Konservendose mit Thunfisch öffnet.

LEO (schaut George an) Du, jetzt bin ich wütend... jetzt reicht es mir auch! Es wird lange dauern, bis ich es ihr
verzeihen werde, George.

(Leo geht zu ihm und schließt George in die Arme. In Leos Augen schimmern Tränen. Er löst sich
von George und geht zur Tür.)

Und nächste Woche bin ich wieder hier und wir beide lassen uns vollaufen, bis wir sternhagelvoll sind,
kapiert? ich meine, du sollst widerlich besoffen sein... widerlich... Und dann setzen wir uns ins Auto und
fahren nach Kingston und besehen uns diese ‘Tante Henry‘ mal genauer. Und wenn er Geld hat, wär’s ja
vielleicht eine ganz gute Partie für dich.

(Er dreht sich um und geht schnell ab. George macht eine Kehrtwendung. Läßt den Blick durch die
Wohnung schweifen. Nimmt dann seine Aktenmappe an sich)

GEORGE  (holt tief Atem) ... Okay... Nun wollen wir uns erst mal eine Nacht um die Ohren schlagen!

(Er geht in Richtung Schlafzimmer. Das Licht geht langsam aus.)

Zweites Bild

Ihre Wohnung. Mitte Februar. Ungefähr 16.30 Uhr an einem bitterkalten Nachmittag. Es ist ein Winternachmittag,
an dem es schnell dunkelt. Die Tür geht auf, Jennie Malone tritt ein und macht Licht. Sie ist eine attraktive Frau,
etwa 32 Jahre alt. Sie trägt einen Kamelhaarmantel, Lederstiefel und einen sportlichen Hut. Stellt ihren
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mittelgroßen Reisekoffer ab, über der Schulter hängt eine dicke Umhängetasche. Sie schaut sich um, stößt einen
tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Faye Medwick folgt Jennie unmittelbar, sie ist ungefähr 35. Ihre Kleidung ist
nicht sonderlich chic, aber genau das richtige für dieses Wetter. Sie trägt Jennies Reisenecessaire.

FAYE  ... und wenn der Autostau auch noch so lang gedauert hat, dann kostet das Taxi auf keinen Fall 26 Dollar!
Eine Unverschämtheit. (Sie schließt die Tür hinter sich.) Ich hab’ nichts dagegen, daß man uns die
Benzinkosten aufrechnet, aber ich weigere mich entschieden, auch noch das Studiengeld für die Tochter
des Taxifahrers zu bezahlen... (Jennie legt ihren Mantel ab.) Erinnerst du dich an den Taxifahrer voriges
Jahr? Ich meine den, der am Flughafen die goldige mexikanische Familie einstiegen ließ, sie nach New
York fuhr und dann hundertsechzig Dollar kassierte? Der hat ihnen vorgemacht, daß die Taxigebühren in
Amerika von dem Augenblick an gelten, in dem der Gast das Flugzeug besteigt... Also - manchmal könnt’
ich morden... Gemütlich und warm ist’s hier bei dir... Du hast die Heizung die ganze Zeit angelassen, was?

JENNIE  Ich hatte dem Portier gesagt, daß ich heute zurückkomme. Wahrscheinlich hat er sie heute morgen
angestellt.

FAYE  Prima organisiert! Ich wünschte, ich könnte das auch so gut. Ich habe Hunger! Wir hätten uns was zum
Essen einkaufen sollen. (Geht in die Küche)

JENNIE  Ich hatte meine Bestellung beim Lebensmittelhändler abgegeben, bevor ich weggeflogen bin. Vielleicht
haben sie’s heute morgen gebracht.

FAYE  (öffnet den Kühlschrank, wirft einen Blick hinein) Alles da! Donnerwetter! Du fliegst 2000 Meilen weit, um
dich scheiden zu lassen, und gibst vorher deinem Lebensmittelhändler noch eine Bestellung ab.

JENNIE  Das ist meine katholische Erziehung. (Wählt eine Nummer am Telefon) Hauptsache ist Disziplin,

FAYE  Milch, Käse, Butter, Eier, Brot... Paß auf, hättest du nicht Lust, in meinem Haushalt zu arbeiten? Du
bekommst ein eigenes Zimmer mit Farbfernseher!?

JENNIE  Perfekt bin ich und die Nonnen waren auch davon entzückt, aber für die Ehe ist es der Tod. (In den
Apparat) 462 - bitte.

FAYE  Auch deine Pflanzen gedeihen fabelhaft. Sie sind gegossen worden, nicht?

JENNIE  Dreimal die Woche. (In die Muschel) Ja?

FAYE  Du hast einen Nerv, und das mir - mein Rasen ist vertrocknet und zwei Bäume sind umgefallen!

JENNIE  (ins Telefon) Danke. (Hängt ab) Ich werde meinen Antwortdienst wechseln. Dieser erzählt mir nur
langweiliges Zeug!

FAYE  Hast du überhaupt irgendetwas vergessen?

JENNIE  Nichts. Ich habe alles bis heute um 17 Uhr durchorganisiert - danach gnade mir Gott! Du, es ist doch
sehr gut geheizt hier, warum zittere ich eigentlich?

FAYE  Du hast gerade sechs Jahre aus deinem Leben gestrichen. Da gibt’s nichts zu lachen.

JENNIE  Ich rieche immer noch Stefans Zigarre... Herrgottnochmal, wie kann ich das bloß loswerden!
Wahrscheinlich ist Stefan in der Zwischenzeit hier aufgekreuzt und hat seine restlichen Klamotten abgeholt.

FAYE  Sidney hat sich über meine Reinigung beschwert, daß sie furchtbar schlampig sei. Ich hatte nicht die Stirn,
ihm zu berichten, daß ich seine Kleider gar nicht in die Reinigung gebracht habe.

JENNIE  Weißt du... mir ist noch nie aufgefallen, wie viele meiner Bücher ich noch nicht gelesen habe. Also gut,
„Catch 22“, versuchen wir’s noch mal.
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FAYE  Siehst du, das ist es. In deiner jetzigen Situation solltest du es dir nicht so schwer machen. Ich würde
Schundromane lesen!

JENNIE  Sag mal, Faye... hast du die Absicht, dich bei mir solange häuslich niederzulassen, bis ich mich wieder
berappelt habe?

FAYE  Naja... immer langsam. Du sollst dich auf keinen Fall übernehmen. (Sie schaut aus dem Fenster.) Himmel!

JENNIE  Was?

FAYE  Ich seh’ - im Haus gegenüber... das schönste nackende Geschöpf der Welt.

JENNIE  Mann oder Frau?

FAYE  Ich bin mir nicht sicher. Rückenansicht.

JENNIE  Vermutlich „Lupe“, die spanische Tänzerin. Die ist fabelhaft gewachsen.

FAYE  Phantastisch. Frauen können wirklich sehr schön sein. Kein Wunder, daß die Männer verrückt werden...
Das heißt, einige von uns... Hast du dich je mal in eine Frau verliebt?

JENNIE  Soll das ein Angebot sein, Faye? Ich bin nämlich hundemüde.

FAYE  Ich hab mich nämlich schon manchmal dabei ertappt, wenn Sidney diese Bikini-Schönheiten aus Texas mit
den Augen verschlingt, daß ich mir dann überlege, ob ich nicht was im Leben versäume? ... Vielleicht hätte
ich nie von Texas wegziehen sollen?

JENNIE  Was ist denn nun diese Woche passiert?

FAYE  Sidney und ich waren vorige Woche eingeladen. Bei Freunden. Einem Ehepaar, das schon zwanzig Jahre
verheiratet ist. Und der Mann hörte keine Sekunde auf, seine Frau zu streicheln und zu küssen. Und beide
beteuerten, jetzt sei der glücklichste Moment ihres Lebens, denn nun erst wüßten sie, was sie aneinander
hätten... und da flüsterte ich mir im Stillen zu „Scheiße. Bei mir dauert es noch mindestens zwölf Jahre bis
zum großen Glück...“

JENNIE  Hast du das auch Sidney gesagt?

FAYE  Noch nicht. Seine Sekretärin hatte noch keinen Termin für mich frei. (Sie zieht ihren Mantel an.)

JENNIE  Ich verstehe dich wirklich nicht. Ich weiß besser, wo es in eurer Ehe nicht klappt, als Sidney... Warum
machst du den Mund nicht auf? Wovor hast du Angst? Was, glaubst du denn, passiert, wenn du ihm das
sagst, was du mir in meinen vier Wänden anvertraust?

FAYE  Passieren? Das nächste Mal würdest du mich vom Flughafen abholen.

JENNIE  Verdammt nochmal, jetzt reicht’s mir aber! Warum lassen wir uns so ins Bockshorn jagen? Fünf lausige
Jahre hab’ ich mit Stefan vergeudet, bloß, um das einzige gute Jahr mit ihm rechtfertigen zu können... Und
das nur, weil ich nicht die Verantwortung für mein eigenes Leben übernehmen wollte... Du bist ja verrückt,
Jennie Malone! Wir sind alle verrückt! Wir sollten statt Alimente die verlorenen Jahre unseres Lebens
zurückbekommen... Wäre es nicht fabelhaft, wenn der Richter nur ein einziges Mal sagte: „Ich spreche
Ihnen aufgrund meines Urteils sechs Jahre, drei Monate, zwei Tage und das Sorgerecht für Ihren früheren,
jugendfrischen Körper und Ihre rosige, faltenlose Haut zu?!“

FAYE  Ein Jammer, daß du nicht meine Mutter bist.

JENNIE  Sei nicht zu großzügig mit deinem Lob. Mit Worten bin ich immer groß... Und jetzt laß mich bitte allein.
Ich möchte ins Bett und versuchen, mich an meinen Mädchennamen zu erinnern.
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FAYE  Aber es ist doch alles in Ordnung? Auch wenn du allein bist?

JENNIE  Nein, nichts ist in Ordnung! Aber ich will es versuchen.

Die beiden Frauen umarmen sich.

FAYE  Du kannst mich immer anrufen, auch in der Nacht, zwischen Sidney und mir passiert gar nichts.

Faye geht hinaus. Jennie nimmt ihr Necessaire und trägt es ins Schlafzimmer.

Drittes Bild

Seine Wohnung. Am nächsten Abend. Etwa 5 Uhr nachmittags. George ist bemüht, sich an der Schreibmaschine
auf seine Arbeit zu konzentrieren. Er trägt Jeans, ein offenes Hemd und eine Strickjacke. Pantoffeln. Das Telefon
klingelt, während er tippt.

GEORGE  (ins Telefon) Hallo... Ja... Wer spricht?... Leona Zorn. Ach ja. Ich habe Ihren Brief bekommen. Schade,
daß es zwischen Ihnen und Harvey aus ist... Naja, ein sehr naher Freund von mir war er nicht... Er ist ein
guter Heilpraktiker... Donnerstag? Abendessen? Donnerstag... Donnerstag... Wie schade, für Donnerstag
habe ich schon was vor... Am Donnerstag darauf...? (Es läutet an der Tür.) Mein Gott, da bin ich auch
schon verabredet... Hm.. Mrs. Zorn... bleiben Sie bitte am Apparat, bei mir klingelt es... (Er legt den Hörer
neben den Apparat.) Herrjesus!

George geht zur Tür, macht auf, Leo tritt ein.

LEO  Setz dich. Ich muß mit dir sprechen.

GEORGE  Einen Moment, Leo. Ich bin am Telefon... (Ins Telefon) Mrs. Zorn?... Sagten Sie, Donnerstag in einer
Woche?... Ich bin sicher, daß ich verabredet bin... aber ich will mal in meinem Terminkalender nachsehen,
ich bin gleich wieder da. (Er legt den Hörer auf den Tisch, geht zu Leo hinüber, macht eine Geste, daß
seine Gesprächspartnerin mithören kann.) Leo, da ist eine Frau am Telefon, die will sich mit mir
verabreden...

LEO  Na... und?

GEORGE  (flüstert) Ihr Mann war mein Heilpraktiker.

LEO  Na wenn schon.... ?

GEORGE  Er hat sie verlassen... wegen eines Schlittschuhstars in Las Vegas.

LEO  Ja, und was ist los?

GEORGE  (verärgert) Was soll das heißen, „was ist los?“. ... Ich will nicht mit ihr zu Abend essen.

LEO  Was willst du dann mit ihr?

GEORGE  Nichts! Ich will, daß sie auflegt. Ich will, daß sie mich nicht anruft. Weißt du... wahrscheinlich ist sie
sogar eine sehr nette Person... Ich möchte auch nicht grausam zu ihr sein, aber ich will nicht mit ihr zu
Abend essen.

LEO  Hättest du es lieber, wenn ich mit ihr ausginge? Wie heißt sie denn? Laß mich mal mit ihr sprechen.

George fällt ihm in den Arm.
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GEORGE  Leo! Bitte! (Wieder ins Telefon) Mrs. Zorn? ... Entschuldigen Sie, daß ich Sie warten ließ... Hm... Mrs.
Zorn... ich finde, wir sollten ehrlich zueinander sein... und... ich habe wirklich im Moment keine Lust,
auszugehen... Doch... ich hab’s schon ein paarmal probiert... aber immer ohne Erfolg... Ich glaube, ich bin
seelisch einfach noch nicht in der richtigen Verfassung... Also... nein, ich glaub nicht, daß ich Ihnen jetzt
schon das genaue Datum geben kann, wann ich soweit bin...

Leo übt inzwischen auf dem Fußboden Liegestütz.

... Also, ja... es stimmt schon, wir sind gewissermaßen im selben Boot, das bedeutet aber nicht unbedingt,
daß wir zusammen paddeln müssen... wir müssen schon getrennt marschieren..

LEO  Mein Gott!

GEORGE  ... Doch, doch... es ist schon denkbar, daß wir irgendwann mal zusammen paddeln... diese Möglichkeit
schließe ich keineswegs aus.

LEO  Zitierst du einen Dialog aus dem Film „Die Afrikanische Königin“?

George macht mit dem Apparat ein paar Schritte seitwärts, damit sie Leo nicht hören kann.

GEORGE  Leo - bitte! ... Ja... Jawohl... Sie hören sich auch ganz reizend an... wenn ich meinen Entschluß ändern
sollte, werde ich sofort bei Ihnen anrufen... Auf Wiederhören! (Er legt auf.) Großer Gott im Himmel! Der Kerl
läßt mich mit meinem verkorksten Rücken und seiner Frau sitzen!

LEO  (steht vom Fußboden auf) Es gibt einfach nicht genügend Männer zum Rumfummeln... ich möchte gerne
aushelfen, aber Marylin hat dafür nicht das geringste Verständnis.

GEORGE  Mich rufen Frauen an, Leo... Frauen! Sie telefonieren!

LEO  Wie sollten sie dich sonst anrufen, wenn nicht per Telefon?

GEORGE  Aber... sie sprechen es so unverblümt aus. Ganz direkt... ohne Umschweife! Mitten ins Gesicht. „Guten
Tag. Ich bin selbst seit kurzem verwitwet!“ Oder: „Hallo! Ich bin eine geschiedene Frau!, oder „Ich bin
gesetzlich getrennt...“ oder “Ich bin ungesetzlich getrennt“ Eine Frau rief mich an, Ehrenwort, ich bin davon
überzeugt, ihr Mann war nur in die Ferien gereist...

LEO  Wir leben in einer Welt des Wettbewerbs, George. Eine Frau, die am Telefon sitzt und wartet,... sitzt am
Telefon und wartet.

GEORGE  Willst du mir glauben, daß man mich zu drei Abituriententreffen in Schulen eingeladen hat, wo ich noch
nie gewesen bin?

LEO  Mein lieber Junge, außer dem Weihnachtsfest ist die Einsamkeit das größte Geschäft in Amerika.

GEORGE  Kannst du dir vorstellen, welchen Mut diese Frau aufbringen mußte, um mich eben anzurufen?

LEO  Glaubst du, du bist der Erste und der Einzige, den sie anruft? Wahrscheinlich hat sie die komplette
Kundenliste ihres Mannes vor sich liegen. Als sie dich anrief, war sie gerade bei „George“ angekommen...

GEORGE  Und dir macht das gar nichts aus?

LEO  Natürlich macht mir das was aus. Darum haben die Fernsehfritzen ja auch die „Spiel-Shows“ erfunden......
Also, wenn du die Absicht hast, dich selbst zu bemitleiden und für jeden andern auf Gottes weiter Erde
Tränen zu vergießen, der Kummer leidet, so ist das deine Sache... Meine Pflicht ist es, die Bude hier
aufzuräumen. Ich bin der Innenarchitekt vom lieben Gott, er hat mich geschickt, damit ich dir das Glück in
den schönsten Farben ausmale.

GEORGE  Leo! Tu mir das nicht wieder an!
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LEO  Diesmal ist es was ganz anderes. Dieses Mädchen verdient es, daß man sich mit ihr beschäftigt... George...
ich glaube, das ist ein Volltreffer... Laß mich ausreden...

GEORGE  Ich hab mich noch nicht mal von dem Volltreffer der vorigen Woche erholt... Zugegeben, schuld bin ich
und kein anderer. Ich hätte es schon beim ersten Telefongespräch mit ihr wissen müssen. Dreimal „Süßer“,
zweimal „Liebling“ und einmal „Schatzi...“. Das hätte mir nicht nur die Ohren, sondern auch die Augen
öffnen müssen... Ich muß wahnsinnig arbeiten, Leo. Dreihundert Seite von meinem neuen Buch sind schon
geschrieben und immer noch keine Handlung!

LEO  Verzeih! Ich habe dich mißverstanden. Ich dachte nämlich, du suchst jemanden, mit dem du dich ein
bißchen amüsieren kannst.

GEORGE  Schau mich an, Leo. Ich bin ein netter, schlichter, normaler Mensch, der Obst ißt und Pantoffeln trägt.
Wie kommst du auf die Idee, daß mir eine Wasserstoff-Blondine mit blauen Strähnen gefallen könnte? Sie
sah aus wie die Reklame auf einer Plattenhülle!

LEO  Aber der Körper war klasse. Diesen Körper hat sich jemand ausgedacht, der Gott sehr nahe stehen muß.

GEORGE  Ich hatte einen Tisch in einem der besten französischen Restaurants in New York bestellt... zog einen
eleganten blauen Anzug an, schellte an ihrer Tür, und dieses Superwesen erscheint und sagt hallo... Willst
du wissen, was sie für ein Kleid anhatte?... Ein elektrisches Kleid! Ich konnte nicht sehen, wo der
Steckkontakt saß, aber es war ein elektrisches Kleid! Ich schwör’ dir bei Gott, wir stiegen in ein Taxi, und
der Fahrer hatte plötzlich Störungen im Radio... Und im Restaurant betete ich um Stromausfall...

LEO  Hab’ ich dir etwa geraten, mit ihr in ein so schickes Restaurant zu gehen? Idiot! Ausgerechnet dahin, wohin
nur der Besuch aus der Provinz geht?... Aber trotzdem hast du dich ganz gut amüsiert, was? Oder,
George? Nun sag’ schon was! Ich hab’ mir beide Beine ausgerissen... sag doch wenigstens, daß du dich
amüsiert hast!

GEORGE  Was willst du damit sagen - amüsiert? Ein Gewitter ist aufgezogen, und ich war der Blitzableiter. Nein.
Ich habe mich nicht gut amüsiert. Sie hat Gänseleberpastete für zehn Dollar bestellt und ein Riesen-
Sandwich daraus gemacht... Geh schlafen, Leo.

LEO  George... dieses Mädchen habe ich ein paar unerhört lukrativen Kunden aus Hollywood untergejubelt... und
seither kriege ich jedes Jahr zu Weihnachten ein Geschenk.

GEORGE  Ist sie etwa eine Nutte?... Willst... Ist dieser Steckkontakt von den städtischen Elektrizitätswerken etwa
ein Profi?

LEO  Als ob ich dir sowas antun würde! Meinem eigenen Bruder? Bambi ist eine Wolke. Allerdings ein bißchen
aufgedonnert... jawohl, ihre Kleider sind schon sehr gewagt... aber sie ist kein Profi... Wie kommst du denn
darauf? Wollte sie Geld haben?

GEORGE  Wofür?... Mir lief der Angstschweiß runter, und ich traute mich nicht, sie auch nur zu berühren...

LEO  Das ist also schiefgegangen!... Manche mögen’s heiß. Manche lieber lauwarm!... Bin jetzt klüger
geworden... Wenn du aber auf eine seriöse Frau scharf bist... hab’ ich sie gestern im „Klub 21“
kennengelernt.

GEORGE  Mach die Tür hinter dir zu, wenn du gehst, Leo.

LEO  Du, ich habe eine Nase für sowas - glaub mir.

GEORGE  Leo - bitte! Ich muß arbeiten. Außerdem habe ich genug Freunde. Ich habe mein Vergnügen am
Fußball... Ich habe meinen Dauerlauf und meine Aquarelle. Mein Leben ist ausgefüllt... Es gibt keine
Barbaras mehr in dieser Welt... Wenn du ein einziges Mal im Leben einer solchen Frau begegnest, dann
hat es der liebe Gott gut mit dir gemeint... Ja, natürlich werde ich ausgehen... ich werde wieder unter
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Menschen gehen... Aber dann, wenn ich möchte... auf meine eigene Weise... Ich habe dich sehr gern, weil
du so viel für mich tust... aber bitte, tu’s nicht mehr!

LEO  Ich möchte sie dir nur mal schildern... Eine Nase, ein paar Augen... ein oder zwei Ohren... (Er folgt George
ins Schlafzimmer.) Möchtest du nicht wenigstens ihre Telefonnummer wissen... Du mußt sie ja gar nicht
gleich anrufen...Erst, wenn du wirklich Lust dazu verspürst.

Viertes Bild

Jennies Wohnung. Auf dem Bett liegt ein Koffer. Sie packt gerade. Das Telefon klingelt.

JENNIE  Hallo? Na, das ist ja eine Überraschung. Wie geht es dir denn, Stefan? Fein... Und wie fühlt man sich als
Ex-Ehemann? Es ist schon lange her, daß ich deine Junggesellenstimme gehört habe... Es ist alles ganz
wie früher... Richtig, ich hab’ ein paar alte Baseballschuhe von dir im Schrank gefunden, willst du sie
haben?... Danke schön. Ich werd’ sie beim Einkaufen anziehen... Meine Stimme klingt niedergeschlagen?
Naja, das ist eine Kombination von Scheidungs-Melancholie und der Einwirkung des mexikanischen
Trinkwassers... Weiß ich noch nicht genau... Ich habe noch für eine ziemliche TV-Schnulze... Und dann hab
ich ein Angebot für das Washingtoner Arenatheater... ja... das wäre ein Jahr... Repertoiretheater... Und du?
Halt bloß die Ohren steif... Dir fällt immer was ein... Es war lieb von dir, daß du mich angerufen hast,
Sefan... Ja... ich wünsche dir auch alles Gute... So ein nettes Gespräch hatten wir lange nicht... Bestimmt...
Stefan! Ich will nur noch sagen... Es tut mir leid!

(Sie kämpft mit den Tränen. Hängt ab. Es läutet an der Tür, sie geht hin, öffnet. Es ist Faye.)

FAYE  Glaubst du an Wunder?

JENNIE  Glaubst du dran, daß man guten Tag sagt?

FAYE  Also, im „Klub 21“ sind gestern gleich zwei Wunder passiert. Erstens hat mich der Produzent einer
Erfolgsserie an unserem Tisch sitzen sehen.. und sofort heute bei mir angerufen und mir eine Rolle
angeboten...

JENNIE  Gratuliere! Faye, das ist ja toll! Und was ist das für eine Rolle?`

FAYE  Die Frau heißt Isabella Indigo.

JENNIE  Isabella Indigo???

FAYE  Das ist die neuengagierte Cellistin der Bostoner Philharmoniker.

JENNIE  Oh Gott - und mußt du nun etwa Cello spielen?

FAYE  Erinnerst du dich noch an diesen Mann... diesen Leo Schneider... der an unseren Tisch kam, um uns zu
begrüßen? Sidney hat keine blasse Ahnung... aber ich bin früher öfter mal mit Leo ausgegangen... als ich
zum ersten Mal in New York war. Also dieser Leo hat einen Bruder und der heißt George. Und dieser
George ist seit kurzem verwitwet, ungefähr so 42 oder 43Jahre alt... glaube ich...Hörst du eigentlich zu?
Was treibst du denn da?

JENNIE  Ich packe meinen Koffer. Falls du nicht wissen solltest, das man das hier Kofferpacken nennt... wirst du
das Cellospielen kaum kapieren.

FAYE  Wo willst du denn hin?

JENNIE  Nach Hause. Nach Cleveland. Ich hab plötzlich große Sehnsucht danach, in meinem alten Bett zu
schlafen.

FAYE  Und wie lange willst du wegbleiben?
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JENNIE  Ach, nur ein paar Tage. Vielleicht auch ein paar Wochen.

FAYE  Kannst du das nicht verschieben? Leo wollte nämlich versuchen, George Schneider davon zu überzeugen,
daß er dich noch in dieser Woche anruft.

JENNIE  Faye, wie oft soll ich dir das noch klarmachen? Ich habe im Augenblick keine Lust, jemanden
kennenzulernen.

FAYE  Das paßt ja glänzend. George Schneider hat nämlich auch keine Lust. Dann habt ihr wenigstens etwas
gemeinsam.

JENNIE  Manchmal komme ich nicht dahinter, warum wir beide befreundet sind.

FAYE  Er ist Schriftsteller. Romanautor, glaube ich. Und ich bin ihm schon einmal begegnet... Vor ein paar Jahren.
Nicht gerade umwerfend - aber sehr sympathisch... Mit einem ungemein intelligenten Gesicht.

JENNIE  Faye, hör bitte auf. Ich bin dir ja sehr dankbar für alles, was du tust. Du und Sidney - ihr seid beide sehr
liebevoll zu mir. Und das Dinner im „Klub 21“ hat mir sehr gefallen und mein Tischherr, den ihr euch für
mich ausgedacht hattet, war zwar doof, aber er hatte Charme.

FAYE  Schon gut. Ich weiß, daß er dir nicht gefallen hat.

JENNIE  Es ging gar nicht darum, daß er mir nicht gefallen hat. Es ging darum, daß er ein Riese war! Während
des Essens habe ich mir immer ausgemalt, was das für eine Geburt würde, wenn ich von dem ein Baby
hätte.

FAYE  Wenn du absolut Fehler finden willst, kannst du sie bei jedem Menschen entdecken.

JENNIE  Also ich finde nichts besonderes dabei, wenn ich mich in der Gesellschaft eines Mannes mulmig fühle,
der sitzend größer ist als der Kellner im Stehen!

FAYE  Du findest doch bei jedem Mann etwas, mit dem du ausgehst. Du sitzt ihm gegenüber... und sezierst ihn.

JENNIE  Ich... seziere ihn?

FAYE  Ja, du brennst mit deinen Augen kleine Löcher in die Männer. Dieser arme Kerl gestern abend hat dauernd
nachgesehen, ob seine Hose auch zu war.

JENNIE  Schön. Ich verspreche dir, keinen Mann mehr zu sezieren, und du verzichtest darauf, mein
gesellschaftliches Leben zu betreuen. Ich hab dir schon tausendmal gesagt, daß es für mich völlig unwichtig
ist... warum tust du’s trotzdem?

FAYE  Ich tu’s ja nicht für dich... ich tu’s für mich!

JENNIE  Was?

FAYE  Ich habe die Vorstellung eines romantischen Abenteuers für dich... Es müßte ein Mann mit tragischer
Vergangenheit sein... Rudolf Valentino... Zum Beispiel, oder... Leo Trotzki...

JENNIE  Ich soll also mein Leben auf den Schwingen deiner Phantasie ausleben? - Stellst du dir vor.

FAYE  Na, wenn ich schon alles organisiere, kann ich doch auch einen Mann aussuchen, der mir gefällt?... Ich
verstehe dich wirklich nicht, Jennie. Du willst mir doch nicht weismachen, daß du nie wieder mit einem
Mann ausgehen willst?

JENNIE  Genau das! Genau das will ich dir weismachen. Ich hatte Verabredungen und bin auf Partys gegangen
und jetzt hab ich die Nase voll!!! Wenn mich noch ein Mann an der Tür begrüßt... das Seidenhemd bis auf
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den sonnengebräunten Nabel aufgeknöpft und die Brusthaare säuberlich gekämmt und mit mehr Schmuck
um den Hals als ich... dann schwöre ich ewige Keuschheit... Ich werde den Rest Leben mit Theaterspielen
verbringen... mit guter erfolgreicher Arbeit im Theater... Ich werde sämtliche Klassiker lesen. Mit
„Agamemnon“ fang’ ich an. Und ich werde mein Liebesleben möglichst auf Eis legen. Und glaub’ bloß nicht,
daß ich mir keine Sorgen mache. Manchmal lieg’ ich im Bett und denke darüber nach, ob es eigentlich
physisch möglich wäre, wenn man lange Zeit mit keinem Mann schläft... wieder Jungfrau zu werden?...
Naja, ich werd’s schon in Erfahrung bringen. Zunächst... in Cleveland. (Sie wendet sich zum Gehen. Das
Telefon läutet.)

FAYE  Oh... mein Gott... vielleicht ist’s George Schneider.

JENNIE  Es ist deine Phantasie, Faye. Geh du ans Telefon.

(Jennie geht. Faye läuft ihr nach, schreit laut)

FAYE  Ich schenke dir 200 Dollar, wenn du ans Telefon gehst!

(Aber Jennie ist schon draußen. Faye schließt die Tür. Und auch sie geht...)

Dunkel

Fünftes Bild

Georges Wohnung. Zwei Wochen später. Es ist ungefähr 9 Uhr abends. George kommt ins Wohnzimmer, ein
Nachschlagewerk in der Hand. Er sucht irgendetwas auf dem Schreibtisch, dem Sofa. Greift nach dem
Telefonhörer und wählt eine Nummer, schaut währenddessen noch immer suchend um sich.

GEORGE  (ins Telefon)
Marylin?... George... Ist Leo zu Hause?... Nein, nein, laß ihn ruhig im Bad - frag ihn doch bitte, ob er sich
noch erinnern kann, wohin er den Zettel mit der Telefonnummer von dieser Mrs. Jenkins oder Jergins oder
sowas ähnliches gelegt hat. Er hatte die Nummer notiert und sie vorige Woche für mich irgendwo
hingelegt... Jenkins, Jergins... (Durchstöbert einen Papierstoß) Das ist die alte Dame, die vor ungefähr 40
Jahren in Harvard in der Universitäts-Bibliothek gearbeitet hat... Nein. Ich brauche eine Auskunft für mein
Buch... Sei so lieb, ja?... (Er findet einen Zettel unter dem Küchentelefon.) Wart’n Augenblick, Marilyn, ich
laß’ dich an der Strippe hängen... Moment mal... (Drückt auf den Knopf, holt den Zettel unter dem
Küchentelefon hervor) Marilyn, ich hab’ ihn... der Zettel lag unter dem anderen Telefon... Ja... Gib’ der
kleinen Tina ein Küßchen von mir. Adieu. (Er hängt ab, betrachtet den Zettel, wählt die Nummer am
Küchentelefon...

Und nun sehen wir Jennies Wohnung. Die Wohnung ist leer. Das Telefon läutet. Man hört den
Schlüssel, der im Schloß umgedreht wird. Jennie tritt ein, knipst das Licht an. Das Telefon läutet
wieder. Sie stellt ihren Koffer ab, geht zum Telefon hinüber.)

JENNIE  Hallo?

GEORGE  Hallo? Spreche ich mit... hm... es ist mir wirklich unangenehm, ich weiß nicht genau, ob ich Ihren
Namen richtig aufgeschrieben habe... Hier spricht George Schneider, der Bruder von Leo Schneider...? Er
hat Ihnen doch gesagt, daß ich Sie anrufen werde?

JENNIE  George Schneider?

GEORGE  Der Schriftsteller.
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JENNIE  Ach Gott... ja... George Schneider... das ist schon eine Ewigkeit her... Verzeihen Sie, aber im Moment
paßt es mir wirklich nicht. Ich bin gerade mit dem Flugzeug angekommen und steh’ noch zwischen Tür und
Angel.

GEORGE  Oh... ich hatte keine Ahnung. Verzeihung. Darf ich Sie später noch mal anrufen?

JENNIE  Also... ja, natürlich, aber... hm... Um ganz offen zu sein, Mr. Schneider?... Im Augenblick liegt mir wirklich
nichts daran, mich mit einem Mann zu verabreden.

GEORGE  Verabreden? Hat Leo Ihnen denn gesagt, daß ich mich mit Ihnen verabreden will?

JENNIE  Er hat gesagt, Sie würden anrufen, und da dachte ich...

GEORGE  Nein, nein. Es handelt sich überhaupt nicht um eine Verabredung. Ich wundere mich wirklich über Leo,
Miss... War der Name Jenkins oder Jurgens?

JENNIE  Welcher Name?

GEORGE  Ihr Name.

JENNIE  Ich heiße Malone. Jennifer Malone.

GEORGE  (völlig durcheinander, wühlt in Papieren) Jennifer Malone?... Nein, das kann doch nicht stimmen!

JENNIE  Ich kann Ihnen ja meinen Führerschein zeigen.

GEORGE  Nein, das ist nicht der Name, den er für mich aufgeschrieben hat... (Er dreht den Zettel um.) Ach...
sowas... Himmel, der Name steht auf der Rückseite... Ich konnte bloß Leos Klaue nicht lesen... Serena
Juergens war die Dame, die ich sprechen wollte. Sie ist etwas betagt, so ungefähr 85.

JENNIE  Na... Sie müssen ja wissen, was Sie wollen....

GEORGE  Bitte hören Sie doch zu... es ist mir schrecklich peinlich. Ich wollte Sie nämlich wirklich anrufen... Aus...
gesellschaftlichen Gründen. Aber ein andermal. Ich meine, ich wollte es wirklich!

JENNIE  Na, dann wollen wir erst mal abwarten, wie sich die Sache mit Serena macht. Okay? Adieu. (Sie hängt
ab.)

GEORGE  (betrachtet den Zettel) Du kannst mich gernhaben, Leo, bring’ gefälligst Ordnung in deine Weiber,
verstanden?

(In Jennies Wohnung: Jennie trägt ihren Koffer ins Schafzimmer. George überlegt einen Augenblick,
was er machen soll, schaut auf den Zettel in seiner Hand und wählt noch einmal Jennies Nummer.
In Jennies Wohnung klingelt das Telefon - in ihrem Schafzimmer)

JENNIE  Hallo?

GEORGE  Ich bin’s. Ich bin’s noch mal.

JENNIE  Hat’s nicht so geklappt - mit Ihnen und Ihrer Dame Methusalem?

GEORGE  Jetzt geht mir ein Licht auf! Jetzt weiß ich auch, wer Sie sind! Sie sind das Mädchen, das Leo im „Klub
21“ kennengelernt hat... Jennie Malone.

JENNIE  Der Name kommt mit bekannt vor.
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GEORGE  Egal... ich habe noch mal angerufen, weil ich Ihnen sagen wollte, daß ich die Telefonnummern
verwechselt habe... Ich will nur nicht, daß Sie glauben, ich hätte gar nicht Sie angerufen. Ich habe Sie
nämlich angerufen. Ich meine, nicht vorhin. Aber jetzt!

JENNIE  Wegen einer Verabredung?

GEORGE  Nein. Noch nicht. Ich habe mir nur gedacht, ich warte lieber und erkläre Ihnen erst den Anruf von
vorhin, ehe ich den nächsten mache.

JENNIE  Ich habe eine etwas lange Leitung. Welcher Anruf ist das jetzt?

GEORGE  Das ist der Anruf, der Ihnen meinen ersten Anruf erklären soll. Der charmante Anruf folgt, wenn wir
aufgelegt haben.

JENNIE  Da bin ich aber wirklich froh, daß ich zu Hause bin, wenn ich nämlich diese Nachricht vom Auftragsdienst
bekommen hätte, hätte ich einen Privatdetektiv einschalten müssen.

GEORGE  Ich will Ihnen die Wahrheit sagen. Seit vierzehn Jahren hab’ ich kein nettes unverheiratetes Mädchen
mehr angerufen. Und früher auch nicht. Wenn ich etwas linkisch bin... haben Sie bitte Nachsicht mit mir.

JENNIE  Mir kommen Sie gar nicht so linkisch vor. Die Sache ist die, Mr.... hm...

GEORGE  George Schneider. Hier auf dem Zettel steht’s.

JENNIE  ... Die Sache ist die, Mr. Schneider, und das habe ich auch schon zu Faye gesagt, und sie gebeten, es
auch Leo zu sagen, daß er’s nämlich Ihnen sagt... ich muß im Augenblick... zunächst mal meine Gedanken
in Ordnung bringen und nachdenken... und das wird mich in den nächsten Wochen voll beschäftigen.

GEORGE  Aber... das versteht kein Mensch besser als ich. Um noch genauer zu sein... mir geht es genauso. Ich
wollte bloß nicht bei Ihnen den Eindruck eines bescheuerten Romantikers hinterlassen, der durch die
Straßen stolpert, mit Ihrer Telefonnummer in der Hand und einer Menge Kleingeld zum Telefonieren.

JENNIE  Danke - mit diesem Bewußtsein werde ich besser schlafen... Es war sehr nett, Sie gesprochen zu haben,
George... Auf Wiederhören.

(Sie hängt ab... und er auch. Sie dreht sich um und geht in die Küche. Er überlegt einen Augenblick...
schaut dann auf seinen Zettel und wählt dieselbe Nummer.In ihrer Wohnung läutet das Telefon. Sie
kommt aus der Küche, etwas ärgerlich, und nimmt den Hörer ab, diesmal vom Telefon neben ihrem
Sofa.)

Hallo?

GEORGE  So - und jetzt kommt der charmante Anruf.

JENNIE  Also - langsam fängt die Sache an problematisch zu werden...

GEORGE  Keineswegs. Das ist nun endgültig unser letztes Gespräch.

JENNIE  Warum rufen Sie dann schon wieder an?

GEORGE  Weil ich der Versuchung nicht widerstehen konnte zu sagen: „Jetzt kommt der charmante Anruf...“
Ehrlich... es tut mir schrecklich leid, wenn ich Sie gestört habe... ich kann Ihnen so wunderbar nachfühlen,
wie Sie sich fühlen. Aber ich fand Ihren Tonfall so nett und dann wollte ich noch sagen: hoffentlich gelingt es
Ihnen, Ordnung in Ihre Gedanken zu bringen... und nachzudenken“ Und jetzt ist der charmante Anruf zu
Ende. Adieu.

(Er legt auf. Sie ist überrumpelt... schaut aufs Telefon, legt dann auch auf. Bei seinem nächsten Anruf
hat sie bereits den halben Weg zur Küche zurückgelegt.)
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JENNIE  (läuft zurück zum Telefon Hallo? (Und nun muß sie laut lachen.)

GEORGE  Ich hab’ eben mal versucht, herauszukriegen, woher Sie eigentlich stammen? Kalifornien, stimmt's?
Auf der California University studiert, was?

JENNIE  Nein, in Cleveland, Bundesstaat Ohio, geboren. Und studiert hab’ ich in Vermont.

GEORGE  Sieh mal an! Gar nicht so danebengeraten. Bloß ein ganzer Kontinent liegt zwischen den beiden Unis.

JENNIE  Und da komm’ ich gerade her.

GEORGE  Aus Vermont?

JENNIE  Nein. Aus Cleveland. Ich habe meine Eltern besucht.

GEORGE  Aha.

JENNIE  Aha - was?

GEORGE  Nur: aha. Kapiert. Kann ich verstehen. Wirklich.

JENNIE  So? Also dann „aha“ auch für Sie.

GEORGE  Leo hat mir auch erzählt, was für einen Beruf Sie haben, aber da hab’ ich nicht zugehört.

JENNIE  Warum nicht?

GEORGE  Weil alles, was er bisher für mich arrangiert hatte, ein katastrophales Ende nahm.

JENNIE  Und trotzdem... rufen Sie mich an?

GEORGE  Nur durch ein Versehen.

JENNIE  Nein, nein... der erste Anruf war ein Versehen, der zweite war ein Anruf, um den Fehler zu erklären. Und
dann kam schon Ihr charmanter Anruf - der hatte mit einem Versehen nichts mehr zu tun.

GEORGE  Stimmt. Sie haben einen sehr scharfen Verstand, Jennie Malone. Vielleicht begreifen Sie nun auch,
warum ich den charmanten Anruf gemacht habe.

JENNIE  Sie sind Schriftsteller, das merkt man. Ich habe nämlich englische Literatur studiert. Sowas nennt man
„schlagfertig“, oder?

GEORGE  Nein. Sowas nennt man „Amüsantes Telefongespräch unter besonders harten Bedingungen“. Sagen
Sie mal, was arbeiten Sie?

JENNIE  Ich bin Schauspielerin. (Er schweigt.) ... Kein „aha“?

GEORGE  Leo hat mir nicht gesagt, daß Sie Schauspielerin sind.

JENNIE  Das tut mir leid. Stört Sie das?

GEORGE  Nein. Nein. Schauspielerinnen können... hm... besonders nett sein.

JENNIE  Also das finde ich übertrieben, aber ich weiß Ihre Großzügigkeit zu schätzen.

GEORGE  Das gefällt mir schon besser. Also, Sie sind Schauspielerin und ich bin Schriftsteller. Außerdem bin ich
Witwer.
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JENNIE  Das weiß ich von Faye.

GEORGE  Von Faye?

JENNIE  Faye Medwick. Die ist auf meiner Seite an unserer Bekanntschaft interessiert.

GEORGE  Während Leo quasi einen Prospekt über mich zusammenstellt. Sie kriegen einen, wenn er fertig ist...
Ich habe gehört, Sie sind gerade geschieden?

JENNIE  Stimmt... Wie intensiv möchten Sie darüber unterrichtet werden?

GEORGE  Pardon. Das liegt an meinem Beruf. Interessante Dinge interessieren mich.

JENNIE  Dann ist es in Ordnung - mich auch!

GEORGE  Ich weiß nicht, ob Ihnen auch schon aufgefallen ist... wir reden im gleichen Rhythmus.

JENNIE  Hmmmmm.

GEORGE  Hmmmmm? Was bedeutet „hmmmmmmmm“?

JENNIE  „Hmmmmm“ ist sowas ähnliches wie „Aha“!... Sie sind zwar ein sehr liebenswürdiger Telefonpartner, Mr.
Schneider, aber falls es Sie interessiert, ich bin gerade zur Tür hereingekommen und hab’ seit heute
morgen nichts gegessen... es war nett, mit Ihnen zu sprechen... Adieu.

(Sie legt auf. Bleibt neben dem Telefon stehen, während er Hals über Kopf abermals die Nummer
wählt. Ihr Telefon läutet - sie nimmt ab)

... was sagten Sie doch gleich...?

GEORGE  ... können Sie mir mal eine Sekunde zuhören?

JENNIE  Eine Sekunde? ... Einverstanden.

GEORGE  Die werden nämlich nicht aufgeben, verstehen Sie!

JENNIE  Wer?

GEORGE  Na, Leo und Faye. Die werden hartnäckig so weitermachen und Telefonnummern unter Büchern
zurücklassen, bis unsere unvermeidliche Verabredung zustandekommt.

JENNIE  Was heißt hier unvermeidlich. Verabredungen werden von Menschen gemacht.

GEORGE  Wie dem auch sei... ich meine... Sie haben mit Ihrer Karriere wahrscheinlich alle Hände voll zu tun...
Und ich bin auch sehr beschäftigt und brauche nur sehr selten Zerstreuung... Darf ich vielleicht mal einen
Vorschlag machen... auch schon im Interesse unserer Existenz und unserer Ruhe... Wir sollten diese
Verabredung zwischen uns so schnell wie möglich hinter uns bringen?

JENNIE  Ihnen geht es wohl nicht gut.

GEORGE  Ganz im Gegenteil. Lassen Sie mich doch ausreden! Was wäre, wenn wir uns nur für fünf Minuten
träfen? Wir könnten uns Guten Tag sagen, uns gegenseitig begutachten und wieder auseinandergehen und
haben dann die Möglichkeit, Leo und Faye zu sagen, daß sie ihre edle Sendung im Leben erfüllt haben.

JENNIE  Das ist wirklich ein komischer Einfall.

GEORGE  Trotzdem höre ich kein Gelächter.
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JENNIE  Weil’s nicht komisch komisch ist, sondern „idiotisch“ komisch!

GEORGE  Ja, finden Sie es denn klüger, einen ganzen Abend zu leiden, statt schnell in fünf Minuten „Hallo und
Nimmerwiedersehen“ zu sagen?

JENNIE  Es ist entwürdigend. Das ist so, als ob man einkauft. Ich lasse mich aber nicht gern als Ware behandeln.

GEORGE  Oder ziehen Sie einen Schaufensterbummel vor? Ich könnte mich zum Beispiel auf die andere
Straßenseite stellen und rüber winken.

JENNIE  Sagen Sie mal, sind Sie eigentlich ein seriöser Mensch?

GEORGE  Meine Freunde behaupten das und auch, daß ich über einen gewissen Charme verfüge. Es ist aber
wie mit dem Gold. Man muß graben, bis es zum Vorschein kommt.

JENNIE  Und was geschieht dann, wenn wir uns plötzlich während dieser fünf Minuten gefallen?

GEORGE  Dann hängen wir noch eine Minute an.

JENNIE  Aber... wenn ich Ihnen nun gefalle und Sie mir nicht... oder, Gott behüte, wenn’s auch noch umgekehrt
wäre... was dann?

GEORGE  Wir müssen es eben ausprobieren. Alles kann man unmöglich vorausahnen.

JENNIE  Das kann doch nicht wahr sein... so ein Gespräch!

FAYE  Passen Sie auf, wenn fünf Minuten für Sie eine zu große Zumutung sind, dann machen wir die Sache eben
in zweieinhalb Minuten ab... mit Pause.

JENNIE  Warum beschäftige ich mich überhaupt damit? ... Und wann soll dieses unerhörte Ereignis stattfinden?

GEORGE  Was halten Sie von jetzt... gleich?

JENNIE  Jetzt gleich? Verrückt.

GEORGE  Soll das heißen - unmöglich?

JENNIE  Möglich ist es schon. Es ist nur verrückt!

GEORGE  Warum nicht? Ich komm’ eh nicht mit der Arbeit voran. Und nächste Woche ist es vielleicht schon zu
spät. Vielleicht habe ich dann schon eine Liebesaffäre mit Mrs. Jergins.

JENNIE  Aber ich bin eben aus dem Flugzeug gestiegen. Ich seh’ schauderhaft aus.

GEORGE  Ich auch... dabei bin ich schon vor zwei Monaten aus einem Flugzeug gestiegen... Überhaupt:
schönmachen ist nicht drin. Das gilt nur für eine richtige Verabredung. Wir werfen doch nur einen flüchtigen
Blick aufeinander... Leo und Faye zuliebe.

JENNIE  Leo und Faye zuliebe, so?.. Ach was, also los - riskieren wir’s einfach!

GEORGE  Großartig! Und wo?

JENNIE  Vielleicht in Paris?

GEORGE  Zu weit -. Dann müssen wir uns nämlich den Kopf zerbrechen, wer Adieu sagt und wer zuerst geht...
Sehr kompliziert... Was halten Sie von Ihrer Wohnung?
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JENNIE  Kommt überhaupt nicht in Frage.

GEORGE  Warum?

JENNIE  Ich weiß nicht, warum... 384 East 84th Street, Wohnungsnummer 12 F.

GEORGE  Verstanden.

JENNIE  Schreiben Sie’s lieber auf. Sie haben ein schlechtes Zahlengedächtnis.

GEORGE  Ich bin in acht Minuten bei Ihnen.

JENNIE  Halten Sie das Ganze nicht für übertrieben?

GEORGE  Ich finde es auch ziemlich verrückt, aber vielleicht machen wir Schule für viele andere.

JENNIE  Und keiner von uns beiden hat das Recht, enttäuscht zu sein, wenn er enttäuscht ist, kapiert?

GEORGE  Also... schließlich wollen wir doch unsere Erwartungen nicht zu tief schrauben! Also dann - bis gleich.
Wiedersehen.

JENNIE  Wiedersehen.

(Sie legt auf. Er legt auch auf.)

GEORGE  Köpfchen, Köpfchen! Das war Klasse, George, mein Junge!

JENNIE  (in ihrer Wohnung) Mein Gott, was für einen Blödsinn habe ich gemacht! Mensch, Jennie, Mädchen...

(Beide gehen in entgegengesetzte Richtungen.)

Sechstes Bild

Ihre Wohnung. Zwanzig Minuten später. Das Telefon läutet. Jennie kommt aus dem Schlafzimmer. Sie hat eine
andere Bluse angezogen und knöpft sie gerade zu. Sie geht schnell zum Apparat.

JENNIE  (ins Telefon) Hallo??? Faye, ich habe jetzt keine Zeit mit dir zu reden... Er muß gleich hier sein... George
Schneider... Ja, dein George Schneider... Nein, keine Verabredung... Es ist eine Musterung... er mustert
mich und ich mustere ihn und dann laßt ihr uns endlich in Ruhe... Faye, ich kann jetzt nicht länger mit dir
reden... Ich ruf’ dich zurück, wenn er weg ist... in fünf Minuten... Denn solange und keine Minute länger wird
es dauern. (Es schellt.) Verflucht nochmal, da ist er schon... Ich hasse dich. Wiederhören.

(Sie hängt ab. Schiebt ihre Bluse in den Rock, wirft einen letzten Blick in den Spiegel, bürstet sich
noch schnell das Haar und geht dann zur Tür. Holt tief Atem und öffnet. George steht da, die Hand
ausgestreckt, lehnt sich an den Türrahmen. Sie betrachten einander... Und schließlich verzieht er
sein Gesicht zu einem Lächeln und nickt heftig.)

GEORGE  Jaaaaa! (Im Brustton der Überzeugung) Ooooookaaaaayyyyy!

JENNIE  Soll das eine Kritik sein?

GEORGE  Nein. Bloß eine Reaktion. - Hallo!

JENNIE  (lächelnd) Hallo.

(Beide sind plötzlich entsetzlich verlegen. Sie wissen nicht, was sie sagen und wie sie die Situation
meistern sollen.)
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GEORGE  (gutmütig) Eigentlich eine ziemlich blöde Idee, nicht wahr?

JENNIE  Saublöde.

GEORGE  (nickt zustimmend) Ich bin völlig gestresst.

JENNIE  Ja, man kann den Streß direkt mit dem Messer schneiden.

GEORGE  Meinen Sie nicht, es würde etwas leichter, wenn ich reinkäme?

JENNIE Oh... pardon. Bitte kommen Sie.

(Er kommt ins Zimmer. Sie schließt die Tür hinter ihm. Er schaut sich im Zimmer um und nickt.)

GEORGE  Aha!

JENNIE  Begutachten Sie jetzt meine Wohnung mit Ihrem „aha“?

GEORGE  Nein. Es bedeutet, daß mir Ihre Wohnung gefällt. „Aha“ läßt sich in den verschiedensten Situationen
anwenden. Zum Beispiel in dieser.

JENNIE  Darf ich Ihnen etwas zum Trinken anbieten?

GEORGE  Danke, nein. Ich trinke nicht.

JENNIE  Ach so. - Ich trinke auch nicht. (Wieder eine verlegene Pause)

GEORGE  Obwohl... ich ganz gern ein Glas Weißwein hätte.

JENNIE  Danke.

(Er setzt sich aber nicht. Er geht durchs Zimmer und schaut sich die Einrichtung an. Jennie kommt
zurück. Sie bringt eine offene Weißweinflasche in einem Eiskübel und zwei Gläser, alles steht auf
einem Tablett. George entdeckt eine eingerahmte Fotografie. Sie zeigt einen Fußballspieler während
den Spiels)

Darf ich ein bißchen herumschnüffeln?

JENNIE  Bitte sehr.

GEORGE  (betrachtet das Foto) Oh... sind Sie Fußballfan?

JENNIE  Das ist mein Verflossener. Mein geschiedener Mann war Torwart beim FC New York.

GEORGE  Wahrhaftig? Wie heißt er?

JENNIE  Gus Hendricks.

GEORGE  (betrachtet wieder das Foto) Gus Hendricks. Komisch... kann mich gar nicht erinnern. Wie lange war er
denn Torwart?

JENNIE  Eine Spielzeit... und dann noch einen Monat. Dann hat man ihn ausgebootet. Er hatte nämlich zwei linke
Hände. Er konnte den Ball nicht halten.

GEORGE  Was man nicht alles von einem Torwart erwartet! ... Und was macht er jetzt?

JENNIE  Ach.. verschieden... er war Börsenmakler, Gastwirt, Fernseh-Moderator, Sport-Promoter...
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GEORGE  Ein ehrgeiziger Mensch.

JENNIE  Und das alles im Laufe von drei Monaten. Er hat so seine Probleme, mit denen er fertig werden muß.
(Sie gießt Wein in die beiden Gläser.)

GEORGE  Ich möchte mal wissen, wer keine Probleme hat?

JENNIE  Das kann man wohl sagen. (Sie reicht ihm das eine Glas.)

GEORGE  Danke.

JENNIE  Prost - auf daß die Probleme gelöst werden!

(Beide trinken. Er schaut sie an.)

GEORGE  Leo hat recht. Sie sind bezaubernd.

JENNIE  Danke.

GEORGE  Ich bin neugierig. Sie müssen allerdings die Frage nicht beantworten... Wie hat er mich denn
geschildert?

JENNIE  „Nicht gerade umwerfend - aber ein intelligentes Gesicht“.

GEORGE  (lächelnd) Stimmt auch. das hab’ ich nämlich. An mein Gesicht können Sie jede Frage stellen.

(Jennie setzt sich, George steht noch.)

Man kann noch so alt und erfahren sein... der Vorgang wird trotzdem niemals einfacher, nicht wahr?

JENNIE  Welcher Vorgang?

GEORGE  Die Paarung.

JENNIE  Paarung? Mein Gott, ist das, was wir hier machen, eine Paarung?

GEORGE  (setzt sich aufs Sofa) Haben Sie das nicht mitgekriegt? Als ich vorhin an Ihnen vorbeiging, habe ich
zunächst tief eingeatmet. Da habe ich einen leichten Hauch von Ihnen mitbekommen. Bei unserer
speziellen Art von Lebewesen ist der Geruchssinn ein entscheidender Faktor der sexuellen
Anziehungskraft.

JENNIE  Moment mal eben - schreiben Sie für das Magazin „Zwischen Feld und Meer“???

GEORGE  (lacht) Nein, einen Augenblick bitte! Ich habe sowas nämlich seit vierzehn Jahren nicht mehr gemacht.
Da müssen Sie schon ein bißchen Geduld haben, dann hört sich das schon viel besser an, wenn Sie mir
etwas Güte entgegenbringen.

JENNIE  Wieso, ich finde es jetzt sogar schon ganz interessant.

GEORGE  Also, offen gestanden - Sie sind nicht die Erste, auf die Leo mich losgelassen hat. Da waren noch drei
andere... und jede einzelne war eine Katastrophe.

JENNIE  Ah - nun geht mir ein Licht auf. Darum auch der Fünfminutenplan!

GEORGE  Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste!

JENNIE  Erzählen Sie mir mal von den drei anderen.
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GEORGE  Also - die spotteten jeder Beschreibung.

JENNIE  Bitte - spotten Sie mal jeder Beschreibung.

GEORGE  Na schön... da war zunächst mal Bambi. Der Name verrät schon alles.

JENNIE  Ich kann mir ein Bild davon machen.

GEORGE  Und dann kam Wilma. Eine Bombe von einem Mädchen.

JENNIE  Tatsächlich?

GEORGE  Im wahrsten Sinne des Wortes. Sie hat drei Jahre in einem türkischen Gefängnis gesessen, weil sie
eine Bombe bei sich trug. Wollen Sie noch mehr hören?

JENNIE  Nein danke - genügt mir.

GEORGE  Seither habe ich jedesmal, wenn sich Leo wieder etwas ausgedacht hatte, Panik bekommen... und
jetzt fühle ich mich ziemlich dämlich, weil ich am Telefon so keck zu Ihnen war... und nun plötzlich einem
attraktiven, intelligenten und obendrein sehr liebreizenden Mädchen gegenüberstehe.

JENNIE  Das möchte ich absolut nicht bestreiten.

GEORGE  ...mit einem bestechenden Sinn für Abenteuer?

JENNIE  Glauben Sie?

GEORGE  Es sind doch auch Ihre fünf Minuten!

JENNIE  Ich frage mich wirklich, warum ich eigentlich ja gesagt habe? Ich glaube, weil mir unser Telefonat Spaß
gemacht hatte. Sie haben Köpfchen und ich mußte mich schon anstrengen, daß ich nicht auf der Strecke
blieb.

GEORGE  Ist das so ungewöhnlich?

JENNIE  Mich hat seit Jahren keiner ausgetrickst. Was für Bücher schreiben Sie?

GEORGE  Jetzt wird’s ernst... Ja, - was für Bücher schreibe ich? Für täglich Spionageromane und für die
Nachwelt schreib ich gute Romane... Das Erstere ist sehr ertragreich, mit der Nachwelt hapert es ein
bißchen.

JENNIE  Nennen Sie mir mal ein paar Titel?

GEORGE  Von Sorte „A“ oder von Sorte „B“?

JENNIE  Von beiden.

GEORGE  Also, meine Spionageromane schreibe ich unter dem Pseudonym „Blakely Bindestrich Hill“.

JENNIE  Bindestrich Hill???

GEORGE  Den Bindestrich spricht man nicht aus. Der wird nur geschrieben.

JENNIE  Ach, natürlich, ja. Selbstverständlich bin ich dem Namen schon begegnet. In Drugstores... am
Flughafen...

GEORGE  Leider nicht in Bibliotheken.



24

JENNIE  Wem ist denn der Name eingefallen?

GEORGE  Meiner Frau. Das kam so... mein Verleger sagte, daß sich Spionageromane besser verkaufen, wenn
man glaubt, sie seien von einem Engländer geschrieben. Wir haben unsere Flitterwochen nämlich in
London verbracht und wohnten im Blakely Hotel, es steht auf einem Hügel und der Portier hieß Kenneth.
Hätten wir damals mehr Geld gehabt, hätte ich wahrscheinlich den Namen „Kenneth SAVOY GRILL“
gewählt.

JENNIE  Und nun - Sorte „B“.

GEORGE  Von der Sorte habe ich nur zwei Bücher veröffentlicht. Beide waren ziemliche Pleiten. Die Verleger
sagen dann immer „Wenn Sie neue Arbeiten haben, bringen Sie sie uns - aber nicht zu bald!“

JENNIE  Ich würde sie gerne einmal lesen.

GEORGE  Ich schicke Ihnen ein paar Kisten vorbei. (Beide nippen an ihrem Wein. Er läßt seine Augen durchs
Zimmer schweifen, dann schaut er Jennie an) Ich bin 42.

JENNIE  Heute?

GEORGE  Nein. Im allgemeinen.

JENNIE  Oh. Ist das ein Ausspruch von historischer Bedeutung?

GEORGE  Nein. Ich wollte nur daß Sie’s wissen, denn Sie sehen aus wie 24 und ich fühle mich im Augenblick wie
ein unreifer Siebzehnjähriger und ich wollte so ungern bei Ihnen den Eindruck erwecken, daß ich zu jung für
Sie bin.

JENNIE  Ich bin 32.

(Sie betrachten sich intensiv und sehen sich zum erstenmal richtig an, ohne gleich wieder
wegzusehen.)

GEORGE  Also... Das war richtig nett, nicht wahr? Ich meine... dieses richtige Betrachten.

JENNIE  Dabei habe ich Sie nicht unter die Lupe genommen.

GEORGE  Alles bestens... ich auch nicht.

JENNIE  Ich könnte mir vorstellen, daß Sie ein sehr interessanter Mann sind, George.

GEORGE  Da kann ich Ihnen nur raten - bleiben Sie dabei.

JENNIE  Darf ich Ihnen noch ein bißchen Wein einschenken?

GEORGE  Danke, nein. Ich mach’ mich jetzt auf die Socken.

JENNIE  Oh...??? Okay.

(Beide stehen auf.)

GEORGE  Das bedeutet aber nicht, daß ich nicht gern bliebe.

JENNIE  Und auch nicht, daß ich sie nicht gern bei mir sehe... aber ich versteh’ Sie.

GEORGE  Wenn mich nicht alles täuscht, so... haben wir die Sache ganz gut ins Rollen gebracht.
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JENNIE  Sie täuschen sich keineswegs.

GEORGE  Und infolgedessen würde ich gern eine regelrechte Verabredung mit Ihnen machen. Von sieben bis
zwölf Uhr abends, das sind doch die gängigen Zeiten.

JENNIE  Aha! Und mit Kleidern, wie es sich für Erwachsene geziemt, und einem richtigen Makeup?

GEORGE  Ja - Bad, Dusche, alles.

JENNIE  Klingt gut. Einverstanden.

GEORGE  Soll das heißen - jetzt, gleich?

JENNIE  Oder möchten Sie lieber nach Hause fahren und es telefonisch machen?

GEORGE  Nein, nein. Das ist zu gefährlich. Ich könnte die falsche Nummer erwischen und lande bei Mrs.
Jürgens... Moment mal - was ist heute?

JENNIE  Dienstag.

GEORGE  Was halten Sie von Mittwoch?

JENNIE  Mittwoch klingt gut.

GEORGE  Sie könnten auch die Beschäftigte mimen und sich für Donnerstag entscheiden.

JENNIE  Nein. Bleiben wir bei Mittwoch - und ich werde Sie eine halbe Stunde warten lassen.

GEORGE  (an der Tür) Das finde ich fair... Es war schön... Ich bin sehr froh, daß wir uns kennengelernt haben,
Jennie.

JENNIE  Ich auch, George.

GEORGE  Ich kann’s nicht fassen, daß Sie von demselben Menschen vorgeschlagen wurden, dem Bambi und
Wilma eingefallen war!

(Er geht. Sie schließt hinter ihm die Tür, lächelt und geht ins Schlafzimmer. Es wird langsam dunkel
auf der Bühne.)

Siebtes Bild

Jennies Wohnung. Eine Woche später, ungefähr 6.30 Uhr abends. Faye starrt durch einen Operngucker durchs
Fenster. In der Hand hält sie eine Zigarette. Sie ist ein bißchen melancholisch.

FAYE  Sie setzt Fett an.

JENNIE  (draußen) Wer?

FAYE  Lupe. In der Wohnung gegenüber... Außerdem hängt jetzt schon alles ein bißchen... Noch drei Kilo, und sie
muß die Rollos runterlassen.

JENNIE  (draußen) Deine Stimme klingt ja sehr melancholisch. Was nicht in Ordnung?

FAYE  Wir machen keine Osterreise. Sidneys Ohreninfektion ist immer noch nicht geheilt. Er hat
Gleichgewichtsstörungen. Im Bett rollt er immerzu auf die falsche Seite. Ganz schön traurig, wenn es zu
Hause schlimmer ist als in einer Fernseh-Schnulze... Du fängst am Montag wieder im Studio zu arbeiten an,
nicht?
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JENNIE  (draußen) Vielleicht. Mal sehen.

FAYE  Seit einer Woche kann ich keine richtige Antwort aus dir herauskriegen... Was soll eigentlich diese
Geheimniskrämerei...? Darf ich jetzt ins Zimmer? Jennie... Ich bin nachts genug allein.

JENNIE  (draußen) Noch zehn Sekunden.

FAYE  Vier Abende in einer Woche... der Mann muß Klasse sein... Wer ist es, Jennie? Kenne ich ihn? Herrgott,
ich kann es nicht ausstehen, wenn man mir etwas verschweigt.

(Jennie taucht auf. Sie trägt ein funkelnagelneues Kleid „rückenfrei“, und dreht sich vor Faye.)

Himmlisch. Ich finde es bezaubernd, bis auf den Preiszettel.

(Der Zettel baumelt nämlich hinten, über Jennies Rücken. Und nun entfernen ihn die beiden Frauen.)

JENNIE  Mein Gott - Ich bin völlig verwirrt. Ich kann mich nicht erinnern, daß ich mich jemals so bemüht habe,
einem Mann zu gefallen.

FAYE  Was ist eigentlich los mit dir, mein Engel?

JENNIE  Ich weiß es selbst nicht. Seit sechs Tagen bin ich „high“ und habe nichts anderes getrunken als Diät-
Bier.

FAYE  Großer Gott... es ist George Schneider, nicht wahr?

(Jennie nickt.)

Warum hast du’s mir nicht verraten?

JENNIE  Weil ich Angst hatte.

FAYE  Warum???

JENNIE  Daß ihr mich, weil ich mich schon nach sechs Tagen Hals über Kopf verknallt habe, in eine Klapsmühle
einliefert. Komm jetzt, sonst komm’ ich noch zu spät!

FAYE  (geht in die Diele) Los erzähl’ mir alles über ihn. Wie ist er?

JENNIE  Also er ist alles, was du dir jemals gewünscht hast! (Sie macht die Tür zu und beide sind auf und davon.)

Achtes Bild

Georges Wohnung. am gleichen Abend - später

JENNIE  (vor der Wohnungstür) Alles in Ordnung, ich habe die Taxe bezahlt. (Sie öffnet die Tür.) Wo macht man
das Licht an, George?

GEORGE  (in der Diele) Sehen Sie mich nicht so an - Jennie!

JENNIE  George, wo ist der Schalter? (Sie findet den Lichtschalter, macht Licht.)

GEORGE  (kommt herein, hält die Hand vor die Augen) Autsch... Mein Gott, blendet das.

JENNIE  Möchten Sie sich nicht lieber hinlegen, George?
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GEORGE  Es ist mir wahnsinnig unangenehm... ich möchte mich nur einen Moment hinsetzen. Es wird mir gleich
besser.

JENNIE  Tief durchatmen,... schön tief durchatmen!

GEORGE  (ihm ist schwindelig, er setzt sich auf das Sofa) So nah war ich noch nie einer Ohnmacht...

JENNIE  Und nun öffnen wir noch den Hemdkragen... und ich ziehe Ihnen die Schuhe aus.

(Sie kniet nieder, beginnt, seine Schuhbänder zu lösen, während er die Krawatte aufknüpft und sich
den Schweiß von der Stirn wischt.)

GEORGE  Zuerst dachte ich, es käme vom Wein. Dann dachte ich, der Fisch sei schuld. Und dann - die
Rechnung.

JENNIE  Heutzutage weiß man wirklich nicht mehr, woher die ihre Fische beziehen. (Jetzt hat sie ihm die Schuhe
ausgezogen und massiert seine Füße.) Man liest doch täglich in der Zeitung, daß irgendein Tanker
auseinanderbricht und das Öl rausfließt. Vielleicht haben wir vorhin ein Faß Texas-Öl verschluckt.

GEORGE  Autsch. Au. Vorsicht!

JENNIE  Was ist denn?

GEORGE  Ich habe äußerst sensible Füße.

JENNIE  Verzeihung... bitte...

GEORGE  Sie sind mein wundester Punkt. Sogar Babypuder tut meinen Füßen weh.

JENNIE  Aber Sie schwitzen ja - überall. Ich hole eben mal ein kaltes Handtuch. (Sie steht auf, schaut sich um,
geht in die Küche.)

GEORGE  Soll das heißen, daß ich an den Füßen schwitze... Mein Gott ... ist jetzt alles aus zwischen uns,
Jennie?

JENNIE  Also jetzt halten Sie bitte mal die Klappe... Ich hab’ schon anderen schwitzende Füße massiert.

GEORGE  Sie haben...??? Na, Ihnen kann man wohl nichts Neues mehr bieten, was? (Jennie drückt ein
Handtuch zwischen den Händen.) Denken Sie bloß nicht, daß das bei mir immer so ist... daß ich bei jeder
Verabredung in Ohnmacht falle. Im Gegenteil, ich habe im College beim Fußballspiel prima abgeschnitten.

JENNIE  Ich dagegen falle bei jeder Gelegenheit in Ohnmacht... Ich wüßte nichts, was mich besser entspannt.
(Sie legt das Handtuch auf seine Stirn.)

GEORGE  Jesus! Die Frau hat das Taxi bezahlt! Das ist ja niederschmetternd! Ich kann nicht mehr weiterleben!

JENNIE  Sie atmen nicht tief genug ein. (Sie fängt an, seinen Gürtel zu öffnen. Auch den obersten Knopf an seiner
Hose.)

GEORGE  Hey! Was machen Sie denn da?

JENNIE  Immer ruhig Blut. Ich öffne Ihre Hose.

GEORGE  Bitte! Kein vor-eheliches Hose-Öffnen!... Ich bin wieder kerngesund, Jennie... wirklich.

JENNIE  (kniet neben ihm) ... Jetzt sehen Sie aus wie ein Zwölfjähriger.
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GEORGE  Vorige Woche war ich siebzehn, diese Woche bin ich zwölf... bis Monatsende bin ich wieder im
Mutterleib verschwunden. (Sie küßt seinen Handrücken und streichelt ihn dann mit der Wange... Er berührt
mit der anderen Hand ihr Haar.) Du bist das süßeste Mädchen der Welt.

JENNIE  (sieht zu ihm auf, lächelt) Danke.

(Er beugt sich zu ihr nieder und küßt sie zart auf den Mund.)

GEORGE  Ich kann’s einfach nicht glauben, daß es erst eine Woche her ist... Mir ist, als hätten wir schon Jahre
hinter uns oder so ähnlich.

JENNIE  Findest du das auch?.. Mir kommt es vor, als wenn wir uns schon ewig kennen. Mir ist, als setzten wir
etwas fort - mittendrin... etwas vor langer, langer Zeit begonnenes...

GEORGE  Genau so ging es mir vorige Woche... an dem Abend... als ich in deiner Wohnungstür stand... Ich
dachte nicht zu mir selbst: „Oh, ist die aber hübsch... interessant... möcht’ wissen, wie sie wirklich ist...“
Sondern ich dachte vielmehr: „Gewiß doch! Es ist Jennie! Die kenn’ ich ja! Ich bin ihr zwar noch nie
begegnet, aber die kenn’ ich ja! Wie wunderbar, daß ich sie wiederfinde.“

JENNIE  Wundervoll,... daß ich dir zum erstenmal wieder in die Arme laufe, George.

(Sie lächeln und küssen sich wieder, sie blickt zu ihm auf. Sein Gesicht hat einen schmerzlichen
Zug.)

Fehlt dir was?... Tut’s wieder weh?

(Er schüttelt den Kopf, „nein“, wendet sich aber dann ab, weil ihm Tränen in die Augen steigen. Er
nimmt ein Taschentuch aus der Tasche und trocknet sich die Augen.)

George... ach George, mein Liebster, was hast du? Sag mir’s doch.

(Sie birgt seinen Kopf in ihren Armen, während er tapfer gegen seine Rührung ankämpft.)

GEORGE  Ich weiß es nicht, Jennie.

JENNIE  Ist ja schon gut... Was immer du auch fühlst... es ist gut..

GEORGE  Ich gebe mir solche Mühe, Barbara aus meinen Gedanken zu verbannen... Jennie, ich bring’s nicht
fertig. Und dabei habe ich mich so bemüht.!

JENNIE  Ich weiß.

GEORGE  Weißt du eigentlich - will ich es auch gar nicht. Ich fürchte mich so davor, ich könnte sie für immer
verlieren.

JENNIE  Ich versteh’s und es ist... richtig so.

GEORGE  Ich weiß, daß ich niemals aufhören werde, Barbara zu lieben... und doch hab’ ich ein so gutes Gefühl
für dich... und ich bin außerstande, die beiden Dinge in meinen Gedanken zusammenzubringen.

JENNIE  Es ist alles so schnell passiert, George. Du erwartest zu viel von dir!

GEORGE  Als ich heut’ abend im Taxi zu dir fuhr, rief ich dem Fahrer zu: „Können Sie nicht ein bißchen schneller
fahren?“... und dann gibt es Nächte, da wache ich auf und sage mir. „Du wirst Barbara nie wiedersehen“
und da hoffe ich zu Gott, daß alles nur ein Traum ist...

JENNIE  Ich liebe dich, George... Ich will, daß du es weißt.
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GEORGE  Laß mir ein bißchen Zeit, Jennie. Bleib in meiner Nähe. Sei bei mir. Gib mir bloß genügend Zeit, um dir
zu sagen, wie glücklich du mich machst.

JENNIE  Ich geh nicht weg, George... du kannst mich nicht verlieren... ich erkenne eine gute Sache, wenn ich
davon überzeugt bin.

GEORGE  (bringt ein Lächeln zustande) Jesus Maria! Ich dachte schon, ich hätte eine Lebensmittelvergiftung,
dabei ist es nur ein leichter Fall von Ekstase.

JENNIE  (umarmt ihn) Ich will ja nur, daß du glücklich bist... Und Platz hast für alle deine Gefühle... ich will teilen...
was immer du mit mir teilen willst... Ich bin sehr stark, George. Ich kann sechzehn Stunden am Tag arbeiten
mit nur einem Mettwurstbrot und einem Milchshake im Magen... Ich hab’ genügend Kraft für uns beide.
Versuch es, George. Bitte! Versuch’ es mit mir.

GEORGE  (trocknet sich die Augen, legt das Taschentuch weg.) Wirklich?... Würdest du wohl einen Mantel aus
Kamelhaar für mich stricken?

JENNIE  Mit oder ohne Höcker? (Sie berührt seine Hand.) Warum hab’ ich dich so erschreckt, George? Wir
saßen ganz ruhig nebeneinander und unsere Hände berührten sich und plötzlich - brach dir der kalte
Schweiß aus.

GEORGE  Weil sowas einem Menschen doch nicht zweimal im Leben passieren kann.

JENNIE  Wer sagt das?

GEORGE  Stelle keine intelligenten Fragen. Du sprichst mit einem Mann, der vor kurzem ohnmächtig vor seinem
Fischteller zusammenbrach...(Er steht auf.) Komm, ich zeige dir das Haus, das Kenneth Blakely-Hill gebaut
hat.

JENNIE  Und vergiß bloß nicht, mir heute deine Bücher mitzugeben.

GEORGE  Sie kosten aber 4 Dollar 95 das Stück. Wir können uns lieber später über Geschäfte unterhalten. (Er
legt seinen Arm um ihre Taille.) Voilà - das da ist mein Wohnzimmer. Und dort ist der Korridor, der ins
Schlafzimmer führt... Und das hier ist der Teppichboden im Hause, das „Kenneth Bindestrich“ gebaut hat...

JENNIE  Ich möchte alles sehen.

GEORGE  Wollen wir vielleicht beim Schlafzimmer beginnen?

JENNIE  Okay.

GEORGE  Wenn das Schlafzimmer der Anfang ist, dann könnte das Schlafzimmer auch das Ende sein.

JENNIE  Das Ende ist nur der Anfang - von rückwärts.

GEORGE  Ist das ein Kalenderspruch? Okay, mein Liebes... (Sie gehen in Richtung Schlafzimmer. Und nun siezt
er sie plötzlich und tut so, als läse er einen albernen Kalenderspruch ab.) „Vertrauen Sie mir!“

JENNIE  „Ich vertraue Ihnen!“

GEORGE  Warum auch nicht? Wenn ein Stück Fisch genügt, um in Ohnmacht zu fallen. So ein Mann kann dir
bestimmt nicht gefährlich werden!

(Sie betreten das Schlafzimmer. Langsam erlöschen die Lichter auf der Bühne.)

Neuntes Bild
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Georges Wohnung. - Nachmittags. Leo geht in Georges Wohnzimmer auf und ab, holt Valium aus seiner
Aktenmappe, nimmt eine Pille und schluckt sie mit etwas Selterswasser herunter.

LEO  George, darf ich bitte auch mal das Telefon benutzen?

GEORGE  (kommt aus dem Schlafzimmer. Er trägt einen Sweater über einem Hemd mit offenem Kragen.)
Entschuldige, Leo. Es war ein wichtiger Anruf. Ich mußte antworten

LEO  Geht’s dir gut?

GEORGE  Mir? Wunderbar! Fabelhaft!... Ich hab’ mich ewig nicht so wohl gefühlt... Hör’ zu. Leo... ich freue mich
wirklich, daß du mal vorbeigekommen bist.

LEO  Du siehst aber müde aus und ziemlich blaß.

GEORGE  Ich werde mir Dienstag mal vom Maler ein paar Farbmuster bringen lassen... Leo, würdest du bitte
aufhören, dir Sorgen um mich zu machen? Ich muß mit dir sprechen.

LEO  Ich hab’ gestern um ein Uhr nachts bei dir angerufen und du warst noch nicht zu Hause.

GEORGE  Freut mich ungemein, daß ich nicht zu Hause war... Und warum hast du mich um ein Uhr morgens
angerufen?

LEO  Weil ich nicht schlafen konnte. Weil ich mit dir reden wollte.

GEORGE  (ungeduldig) Leo!... Ich fühle mich prima! Alles ist wundervoll!

LEO  Ich wollte über mich sprechen... George, es ist alles verloren!

GEORGE  Was?

LEO  (nickt) Marilyn will mich verlassen.

GEORGE  (schaut ihn an) Ach - Blödsinn!

LEO  Wieso - Blödsinn? Meine Frau will mich verlassen!

GEORGE  Warum?

LEO  Sie hat eine ganze Liste von Gründen. Sprich sie darauf an... und sie wird sie dir nennen... Mein Lebensstil
gefällt ihr nicht, meine Zeiteinteilung gefällt ihr nicht, mein Geschäft, meine Freunde, meine Gleichgültigkeit,
meine Haltung, meine Kälte und unsere Ehe. Aber darüber hinaus ist bei uns alles in bester Ordnung...
mein Gott... Ich hab zu ihr gesagt „Marilyn, zeig mir einen Presse-Agenten, der um sechs Uhr abends nach
Hause kommt und ich zeige dir einen Mann, der nicht imstande ist, Jimmy Carters Namen in die Zeitung zu
bringen... Ich habe mit dem Theater zu tun! Mein Leben beginnt um acht Uhr abends... die Welt besteht
nicht nur aus lauter Nachmittagsvorstellungen!

GEORGE  Sie denkt nicht daran, dich zu verlassen, Leo. Das höre ich nun schon seit Jahren.

LEO  Ich habe in dieser Saison noch zwei Extra-Shows als Presse-Agent angenommen. Die Leute zahlen gut -
und wir können das Geld weiß Gott gut gebrauchen. Ich weiß nicht, was die Zukunft bringt. Für mich ist
heute heute. Ich habe ja schließlich zwei Kinder. Vielleicht bin ich morgen schon tot.

GEORGE  (nickt) Durchaus möglich... Meiner Meinung nach hätte sie gern etwas von dir, solange du noch am
Leben bist.

LEO  (mit Bezug auf Georges verstorbene Frau) Verzeih, George...
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GEORGE  Ach was, Leo... Unsinn. Ich kann mich sehr gut in deine Lage versetzen. Du wirst die Situation schon
deichseln. Bisher hast du es noch immer geschafft.

LEO  Diesmal schaff’ ich’s aber nicht mehr. Sie will mich verlassen... am Morgen nach „Pinocchio“.

GEORGE  „Pinocchio?“ Was soll das heißen?

LEO  Unsere kleine Tina spielt in der Schule in „Pinocchio“ mit. Marilyn will das seelische Gleichgewicht der
Kindes nicht vor der Vorstellung stören... Und dabei spielt die Kleine nicht mal die Hauptrolle, ...sondern den
Hering, den der Walfisch verschluckt...

GEORGE  Und wann ist die Vorstellung?

LEO  Donnerstag abend... Die einzige Chance, Marilyn an mich zu fesseln, wäre, wenn das Stück vier Jahre lang
läuft... Dabei weiß ich überhaupt nicht, woran ich mich eigentlich klammere... Ich schwöre dir bei Gott,
Junge, ich heirate nie wieder! Man verbringt sein halbes Eheleben damit, die Gefühle wieder zu fühlen, die
einem unmittelbar vor der Hochzeit erfüllten...

GEORGE  Du, nun halt mal die Luft an, Leo. Du führst eine gute Ehe... Ich weiß es.

LEO  Ist das dein Ernst? Ich lade dich ein, eine einzige Nacht mit in unserem Schlafzimmer zu schlafen... da
kannst du nämlich hören... Laß’ dir eins sagen, George. Eine Ehe krankt vor allem daran, daß sie
unwiderruflich ist... Wenn du morgens aufwachst, ist sie immer noch da! Wenn man bloß ab und zu einen
Urlaub auf Ehrenwort bekäme... Das hatte ich immer in der Armee, und ich bin immer wieder
zurückgekehrt... Ich weiß wirklich nicht. Ich meine... mit dir und Barbara war es wohl anders. Um ganz
ehrlich zu sein... ich hielt euch beide immer für ein bißchen absonderlich. Aber gerade das schuf eure
funktionsfähige Ehe. Euch zwei hielten echte Bande des Irrsinns zusammen... Marilyn ist jede Verrücktheit
fremd... Keine Phantasie... Keine Lust, unbegangenes, fremdes Neuland zu entdecken... Hier sitze ich mit
Landkarten für Gegenden im Kopf, wo ich noch nie gewesen bin, und sie ist noch nicht mal bereit, ein
Wochenendköfferchen zu packen... In elf Jahren hat sie mir kein einziges Mal erlaubt, sie bei Licht zu
lieben... Ich sage: „Marilyn, los, hab doch Vertrauen zu mir, ich verrat’s doch niemandem...“ Und so
entwickeln wir uns eben nicht mehr... wir ändern uns nicht mehr... alles stagniert... in unserem kleinen
bequemen Einfamilienhaus da draußen auf dem Land... Ach was, noch mal dreißig oder fünfunddreißig
Jahre und wir haben alles hinter uns, nicht wahr? (Er lehnt sich zurück.) So, nun hab ich mein Herz
ausgeschüttet. Jetzt geht es mir schon wieder besser... Hättest du nun die Liebenswürdigkeit, mir zu
verraten, warum es dir so phantastisch zumute ist?

GEORGE  (lächelt) Du bist ein interessanter Mann, Leo. Irgendwann einmal muß ich dich doch noch besser
kennenlernen. Aber in der Zwischenzeit existiert für mich nur dieses Mädchen, das ich kennengelernt
habe...

LEO  Bist du mit ihr ausgegangen? Gefällt sie dir?

GEORGE  Sie gefällt mir sogar sehr, Leo. Sie ist etwas ganz Besonderes.

LEO  (freut sich) Also das finde ich riesig! Siehst du, ich habe es ja gewußt, daß sie dir gefallen wird. Ich hatte
mich bloß zehn Minuten lang mit ihr unterhalten und sofort gemerkt, daß sie sowas Springlebendiges,
Prickelndes hatte - ich wußte, daß sie was ist für dich.

GEORGE  Es ist mehr, Leo. Sie ist nicht nur was für mich, Leo. Ich bin verrückt nach ihr.

LEO  Junge - das versteht keiner besser als ich. Wäre ich kein Ehekrüppel, dann hätte ich sie dir weggeschnappt.
Ich finde es super! Super! Also das war mir doch von vorneherein klar, wenn du deine Austernschale bloß
ein bißchen öffnest, findest du sofort eine Frau, die zu dir paßt...

GEORGE  Ich bin in sie verliebt, Leo... ich meine, ich bin verrückt vor Liebe.


